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Articolul de fatd continud valorificarea interesantelor memorii care au
ramas de pe urma avocatului Traian Marza (nascut la Galtiu, 1909 - decedat la
Timisoara, 1992)*. Originar dintr-o familie tirdneasca din Galtiu, sat de pe valea
Muresului, in apropiere de Alba Iulia, unde si-a facut studiile liceale; a studiat
apoi Dreptul la Universitatea Ferdinand I din Cluj. A fost un avocat de succes ih
Alba Iulia, unde si-a triit cea mai mare parte a vietii’. In acelasi timp, a fost un
foarte bun povestitor si un pasionat de istorie, ambele aceste calitati se reflecta in
fragmentele de memorii de mai jos.

Traian Marza si-a intitulat memoriile Inseilari. Este vorba de un volum
impresionant, de aproximativ 500 de pagini batute la masina de scris. Din unele
formulari rezultd ca initial textul a fost scris de mana (in anii 1981-1982),
urmand apoi transcrierea la masina de scris (aproximativ in anul 1984, probabil
si In anul urmadtor). Dupd stiinta mea, memoriile au fost redactate in doua
exemplare, dintre care un exemplar se afla in posesia mea, celdlalt exemplar
fiind cel mai probabil pierdut. Tn familie nu mai exista informatii cu privire la el.

Asa cum s-a putut remarca si in fragmentele referitoare la 1 Decembrie
19183, autorul memoriilor este un talentat povestitor. Aceasta calitate se releva
cu atat mai mult in fragmentele de fatd, dedicate copildriei. Se poate vedea ca
Traian Marza a scris cu pasiune si emotie despre propria sa copilarie, oferindu-
ne informatii de mare valoare pe mai multe planuri.

Tnainte de toate, Tn plan familial, fragmentele de memorii sunt construite,
asa cum era de asteptat, in jurul familiei autorului, familia lui Partenie Marza a
lui Tulea din Galtiu. {i intalnim aici pe parintii Maria si Partenie, precum si pe
bunica, mama Ica, si numeroase rude din cercul apropiat al familiei. Se remarca
cateva figuri interesante, bine portretizate: parintii lui Traian Marza (si
strabunicii mei!): mama (Maria, conform pronuntiei specifice Galtiului) si tatal
Partenie, care apare spre finalul fragmentului, intorcandu-se din prizonierat, din
Rusia. In mod special mama este portretizata frumos; nu neaparat insistent, dar

1 Marza 2018, p. 1-14. Localitatea decesului lui Traian Marza este in realitate Timisoara,
nu Alba Iulia, asa cum s-a precizat in mod eronat n art. citat.

2 |bidem, p. 1.

3 Ibidem.
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cu duiosie. Alte personaje bine redate sunt mosu lacob Caruntu sau matusile
Nina (Carolina) (pe care mi-o amintesc si eu, sapte decenii mai tarziu, in
copilaria mea timpurie) sau Galeni, domnisoara care apare in centrul grupului de
tarani care au pozat lui Samoila Marza in primavara anului 1919, pentru a recrea
imaginea grupului de tarani din Galtiu care a participat la Adunarea de la Alba
lulia®. Alte personaje interesante sunt Trosca (clopotarul satului), Prezisu (cel
care ,,chipaia” mortii, verificand daca sunt intr-adevar decedati cu ajutorul unei
oglinjoare), a lui Cuca, Ciula, popa Serban, invatatorul si apoi preotul Emanoil
Rus, chiar Ivan, prizonierul de razboi rus.

Fragmentele dedicate copildriei autorului sunt si o panorama a Galtiului
natal, cu informatii despre oameni, locuri si evenimente, despre relatii sociale si
despre economia locald. De exemplu, aflam despre nucleul satului, despre modul
in care marile familii ale satului erau impartite pe ulitele acestuia, despre
»cartierul” Draceni si despre nasterea ,.cartierului” Coldusei dupd Reforma
agrard din 1921. Aflam si despre toponimia minord a Galtiului, despre
,»lonorog” si ,,Zugau”, despre alte locuri cu rezonanta aproape legendard precum
»Balta lui Sandru” sau dealul ,Bilag” sau despre locurile in care familia
autorului 1si avea pamanturile (,,Obratie”, ,,Perisori”, ,,Plopi”, ,,Gruiet”) si care
au ramas in memoria familiei. La fel, vechea toponimie minora s-a pastrat si este
folositd n continuare de cétre locuitorii Galtiului. Interesante sunt referintele
despre ,,Curte”, curia care apartinea pe atunci ,,Covrigoaiei” si care a fost
mostenitd apoi de familia Szasz, o familie de latifundiari maghiari cum erau
multe in Transilvania acelor vremuri. Dupa ce proprietatea a fost confiscatd in
primii ani ai regimului comunist (tatdl meu povestea cd a vazut, copil fiind, cand
a venit duba care l-a luat pe ultimul proprietar al ,,Curtii”), aceasta a suferit
soarta majoritatii resedintelor si averilor nobiliare din Transilvania si Romania: a
fost nationalizata si a primit diferite intrebuintari. in copildria mea, era cunoscuti
ca ,la firma” (ferma) sau ,,Casa Agronomului”’; acolo se organizau tabere de
pionieri, iar dupd 1989 proprietatea a fost cedata Armatei, in urma cu cativa ani
ea fiind revendicata si in cele din urma retrocedata vechilor proprietari. Povestea
,Curtii” si a familiei proprietarilor ei ar merita cercetatd odatad la nivelul
arhivelor...

Traian Mérza scrie si despre razboi. A copilarit in timpul Marelui Razboi
si ne oferd unele amanunte despre modul in care acesta a atins, chiar daca de la
distanta, un sat obisnuit de pe valea Muresului: incorporari ale feciorilor si
barbatilor din sat in armata chezaro-craiasca, soarta celor plecati pe front si cum
se descurcau familiile ramase acasa. Tatal povestitorului a cazut prizonier ,,la
rusi” si a petrecut aproximativ trei ani in lagare de prizonieri, undeva in regiunea
Petersburgului. Rézboi insemna rechizitii de alimente si animale pentru nevoile

# Ibidem, p. 7. Vezi si Alboum Unire 2018, p. 12-13.
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armatei (si ascunderea proviziilor de catre tarani, pentru a nu fi rechizitionate),
prezenta unei unitdti germane de artilerie, incartiruirea ofiterilor, gradatilor si a
soldatilor in sat (inclusiv a unui ,,Uberfiihrer” in casa autorului, cazat in ,,casa
dinainte” — camera din fatd), zvonurile cu privire la ofensiva armatei roméane n
toamna anului 1916 si cu privire la evacuarea locuitorilor din calea frontului,
aparitia pe cerul satului a unor avioane de luptd germane. Uneori, satul era
vizitat de patrule de jandarmi maghiari cu pana de cocos, despre care autorul
Inseilarilor nu are cuvinte prea bune. Unele familii din sat (mai ales cele care
aveau barbati pe front) au primit de la autoritati, ca ajutor, prizonieri de razboi
sarbi si rusi din lagarul de prizonieri din gara Coslariu. Aici trebuie semnalate
doud momente pe care autorul le povesteste cu talent, cu dramatism si emotie,
dar fard a incerca sa forteze efecte dramatice. Este vorba de momentul primirii
unui plic oficial, de culoare galbena si cu o dunga rosie, care parea si anunte
moartea de front a capului familiei si care s-a dovedit ulterior ca este o scrisoare
de la Crucea Rosie care anunta, dimpotriva, ca acesta se gaseste Intr-un lagar de
prizonieri in Rusia. Celalalt moment este chiar intoarcerea din prizonierat a lui
Partenie Marza, de Pastile anului 1918. Iatd cum face parte razboiul din viata
unui copil dintr-un sat, din fericire, neatins direct de lupte...

Dar cel mai frumos scrie Traian Méarza despre propria copildrie. Despre
mersul la gradinitd (,,Ovoda” — gradinita in limba maghiara), abandonata in
favoarea scolii confesionale (greco-catolice) din satul vecin Santimbru, despre
sarcinile pe care le-a indeplinit, ca si copil, in familie: pascutul vitelor si
»~marginirea” acestora, dusul mancarii de pranz membrilor familiei care se aflau
la munca campului, cu ,,problemele” specifice varstei si indatoririlor: animalele
care intrd in locuri care le sunt interzise pentru pasunat, conflicte cu adultii care
pazeau locurile in care animalele nu trebuiau sa pasca, ba chiar conflicte cu
gascanii cei razboinici de pe pasunea satului. Subofiterul german incartiruit n
casa familiei Marza 1i dd baiatului o tabla de ciocolatd, iar impartitul si mancatul
acesteia sunt un mic ritual. Unele momente relatate sunt comice, spre exemplu
»razbunarea” pregatita de micul Traian mpotriva lui Prezasu care, la plecare din
casa familiei, dupa doua pahare cu ,jinars”, se impiedica de o scandura si nu se
opreste pand aproape de poarta casei de vizavi.

O problema pe care o ridicd Inseilarile lui Traian Marza si mai ales
fragmentele despre propria sa copilarie in vreme de razboi este... memoria. Am
remarcat acest aspect si in comentariul de la inceputul fragmentului dedicat
Adundrii de la Alba Iulia®. Citind si transcriind textul amintirilor, mi-am pus
adeseori problema modului in care Traian Marza administreazd propria
memorie. Cu sigurantd unele franturi sunt acumuldri de mai tarziu, sunt
dobandite ulterior in familie, din discutii cu diferiti membri ai acesteia, iar altele

5> Marza 2018, p. 2.
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sunt rezultate ale vastei culturi livresti pe care a dobandit-o autorul. Spre
exemplu, la varsta de opt-noua ani nu avea cum sa retind faptul ca intoarcerea
tatalui sau din prizonierat s-a facut pe traseul Petrograd — Minsk — Varsovia —
Praga — Sighet — Cluj si nici cd in acea vreme in Rusia fusese detronat tarul si se
constituisera soviete ale muncitorilor si soldatilor, sau ca tatal sau il vazuse pe
Lenin... Memoria lui Traian Marza este, ca si in cazul altor povestitori, compusa
din mai multe paliere, fiecare aducandu-si propria sa contributie si greutate la
ansamblul acestor Inseilari. Nu poate fi trecut cu vederea talentul de povestitor
si placerea de a povesti, astfel ca este posibil ca unele pasaje sd fi fost
imbunatatite cu instrumentele specifice unui povestitor constient de calitatile
sale.

In fapt, Traian Marza este un memorialist care cunoaste puterea
cuvantului sau, dar ne asigurd de deplina sa obiectivitate: ,,[...] ajungind sa
cunosc ororile razboaielor de pe pozitii diferite: unele trdite de mine, altele din
relatarile orale sau scrise ale acelora care s-au incumetat sd spuna adevarul, dar
fara [sd] exagereze. Tendinta de a exagera exista si ar fi posibil ca nici eu, 1n
relatarea evenimentelor, si nu mi pot debarasa de ea. Incerc, totusi, si prezint
evenimentele — pe planul lor minor — cu toata obiectivitatea™®.

Inseilarile lui Traian Marza trimit la memoria familiei, 0 memorie care, si
ea, se structureazd pe mai multe paliere: persoana care transmite, daca aceasta a
participat direct sau i s-a relatat evenimentul povestit, momentul transmiterii
informatiei etc. Cert este ca unele Intdmplari si detalii le cunosteam de la tatal
meu Tnainte ca vreunul din noi doi sa stie ca unchiul nostru Traian isi scrie
memoriile. Aceste Intdmplari au putut fi transmise de alti membri ai familiei
(bunicii tatdlui meu — Maria si Partenie) sau chiar de catre unchiul Traian, caruia
ii placea nespus sid-si povesteasca amintirile folosindu-se, asa cum ardtam mai
sus, de instrumentele si efectele povestitorului. lata ca si subsemnatul contribuie
cu propria sa memorie la memoria familiei...

Nu intamplator foloseam, cu privire la topografia Galtiului, sintagma
»locuri cu rezonanta aproape legendara”, pentru cd pentru mine, copilul crescut
la Alba Iulia cu povestile tatdlui meu si ale unchiului Traian, aceste locuri fac
parte din Istoria taramurilor si locurilor legendare (Umberto Eco).

La final, trebuie aritat cd editorul acestor fragmente memorialistice a
intervenit minimal in text, a corectat unele greseli de scriere, dar nu s-a atins de
arhaismele si specificitatile stilului lui Traian Marza (,,gresalda”, ,,desvolta”,
»Samanaturd”, ,traba”, ,treerat”, ,vertijinos”, ,,pentrucd”, ,ceeace”). Au fost
pastrate si unele forme specifice graiului din Galtiu, acestea regasindu-se pana in
zilele noastre: ,,a se aprochia” (a se apropia), ,,ghitdi” (vitei), ,,ghici” (bici), ,,a Se
inchedeca” (a se Tmpiedica), ,,jite” (vite). Unele completari si corecturi au fost

6 Marza mss., p. 7.
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marcate prin paranteze drepte. De asemenea, am decis sa renunt la numeroasele
si bogatele paranteze pe care autorul le face in textul sau, pentru ca acestea I-ar fi
lungit nepermis de mult. Ele vor fi valorificate, sper, cu un alt prilej editorial.

I’
1. INTAIUL RAZBOI MONDIAL

1. Mobilizarea s-a facut treptat, incepand din toamna anului 1913 [corect:
1914, nota ed.] si apoi in continuare, fara ca aceastd masurd sa produca o zarva
prea mare in satele noastre. Aceasta, Intrucit Roménia nu intrase in razboi si
zona de rasarit a imperiului era inca linigtitd. Totusi s-a resimtit faptul cd o
seama de barbati tineri si de varstda mijlocie au plecat din satul nostru.

Satul — unul dintre cele mai mici — era si este asezat pe axul soselei
judetene care se desprinde din soseaua nationald si se indreapta spre Blaj. Se
intrd in sat prin trecerea ,,podului minciunilor”, care acum este din beton, dar
atunci era din lemn, asezat peste Valea Galzii. Urmeaza un al doilea pod, mai
mic, peste iazul morii si aci drumul face o prima cruce: in dreapta este azi scoala
si apoi ulita ,,Intre tigani”, in stinga casa lui Panta (pe atunci, azi nu stiu a cui
este) si alte doud mici gospodarii, apoi casa parohiala. La mica distantd, drumul
face a doua cruce: in dreapta este ,,ulita Marzestilor”, care duce pana la Curte —
atunci, azi Casa Agronomului; atunci prin tind pana la glezne, acum pe drum
asfaltat; in stdnga este biserica satului, iar prin fata ei strada care duce la cimitir.
Drumul merge mai departe, iar in ,,capul satului” el curge spre Coslar, dar satul
se inclind spre stinga si formeazid cartierul ,,Driceni”, ulita avind case pe
ambele parti, pana la a lui Breaz Milian, apoi numai pe o parte — pe dreapta, in
stanga fiind iazul morii. Pe atunci, ultima casa era a lui Gavrila — azi a lui Marza
Marian. Acum s-au mai construit si in continuare si in dosul acestora, formandu-
se noul cartier numit ,,Coldusei”. Aceasta denumire deriva din prima Reforma
Agrara efectuata in 1921, cand s-au dat locuri de case celor mai saraci din sat —
multi din ei veniti in sat din alte parti — si cum ,,coldus” in limbajul local
insemneaza sarac, celor care si-au facut case in ,Labul dela par” le-a ramas
numele coldusei si acelasi nume s-a dat si grupului de case — toate noui — ale
acestora.

Oarecum, satul este prins — o mica parte — intre Valea Galzii si lazul morii
(care trece prin fundul gradinii casei noastre), iar partea cea mai mare, intre lazul
morii §i Muresul, pe atunci binefacator cand se revarsa priméavara.

Doua grupuri de familii reprezentau puterea satului, cea a Marzestilor, cea
mai numeroasd si a Barbestilor, care-i urma ca numdr, dar nu ca putere
economicad, ramura in care predominau Marzestii.

Poate, pe undeva, voi incerca o prezentare a componentei etnice a satului
acesta mic, dar — la timpul sau — un important producator de bunuri de consum si
loc al unui trai destul de indestulat pentru toti locuitorii sai.
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2. Nu odatd m-am gandit ca nu multora le este dat sa cunoasca direct doua
rdzboaie purtdnd atributul de mondiale. Eu am avut dat acest destin, evident
ajungand sa cunosc ororile razboaielor de pe pozitii diferite: unele traite de mine,
altele din relatarile orale sau scrise ale acelora care s-au incumetat sa spuna
adevarul, dar fara [sa] exagereze. Tendinta de a exagera exista si ar fi posibil ca
nici eu, in relatarea evenimentelor, sa nu ma pot debarasa de ea. Incerc, totusi, sa
prezint evenimentele — pe planul lor minor — cu toata obiectivitatea.

Odata cu inceperea mobilizarii, pe langa plecarea barbatilor si feciorilor
mai varstnici — cu armata facutd — al doilea necaz il constituiau ,,recvirarile” —
sinonime cu ,rechizitiile”, de cereale si animale, pentru nevoile armatei. Ceea ce
se ridica din ograzile satenilor — bucate sau vite — se platea, insd cu preturi
scazute. Operatiunea aceasta se efectua de catre faimosii ,,jendari” cu pene de
cocos, care colindau satul, dar numai 1n patrula de céate trei, insotiti de un ,,jurat”
dela primarie. Copil fiind, md amuzau acei jandarmi unguri, tantosi de felul lor,
dar mai ales datoritd uniformei lor negre si a coi //2 furilor cu pene de cocos
negre-verzui. imi pliceau la varsta aceea si ii priveam bucuros, cand veneau prin
sat. Dar dupa scurt timp am inceput sid-i urdsc, pentruca veneau sa ne ia din
bucate si din vite, ba mai mult, ei aduceau si ordinele de mobilizare, tot mereu.
Toti erau unguri, dar stiau si limba romana pe care — evident — nu o vorbeau
bucuros, dar o vorbeau scalciat. Si, ceeace era mai semnificativ, nici unul nu era
din Transilvania — ma gandesc la gradati — ci din Ungaria propriu-zisa. Atata
grija avea stapanirea, ca acesti dulai de paza sa nu se poatd apropia de populatia
majoritara romaneasca si sa fie necrutatori cu aceasta.

Fata de actiunile de ,,recvizare” care se inteteau, satenii au inceput sa-si ia
masuri de Tmpotrivire neviolenta, in sensul cé-si ascundeau graul si cucuruzul in
tot felul de ascunzitori, la inceput mai nesigure, apoi tot mai bine amenajate. imi
amintesc ca in primavara anului 1915 — eram deja flacau de aproape 5 ani — dupa
ce am arat gradina, mama §i cu Trosca — si numai ei, fard om strdin, au sdpat o
groapa adanca si spatioasd, intr-un colt al gradinii, au captusit-o cu scanduri si
jos si pe margini, iar deasupra au pus ,,lobde” groase, peste care s-a imprastiat un
strat de pamant bun. Acolo, 1n acel adapost, caruia i s-a lasat un discret cos de
aerisire, am pus cativa saci de grau si tot atatia de porumb boabe; ba si niste
table de slanind afumati si o oald de pamant cu unsoare. Pe pamantul asezat
deasupra, am sdmanat ,,dubleti” (dovleci comestibili), pentruca ei se desvolta
repede si camufleaza ascunzatoarea.

Eu cunosteam aceasta taind si eram mandru de acest lucru, dar nici din
intdmplare nu am scapat vreo vorba fata de nimeni.

Cam 1n toate gospodariile se gaseau astfel de ascunzatori, intrucat cele din
jirezile de paie sau cele [neclar in original, nota ed.] de tulei erau usor
descoperite. Dar si acest lucru este remarcabil, exista o solidaritate tacitd intre
toti satenii, nimeni nu divulga pe altul, pentru nimic in lume.
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Trebuie s semnalez ca, desi stapaniti de straini de neam, in problema
rechizitiilor exista o anumitd randuiala: dela familiile care aveau barbati pe front,
nu se rechizionau animale si cereale, doar dela familiile mai instarite si numai
cantitati date prin buna intelege. Deci, stapanii de atunci erau mai de omenie
decat cei din neamul nostru, Insdrcinati dupd al doilea razboi mondial cu
strangerea cotelor obligatorii. Despre acestia s-ar cuveni spuse mai multe, mult
probabil, 1n alta parte si la timpul potrivit.

Cum pe atunci nu exista nu numai televiziune, dar nici radio, iar ziarele
erau rare, satul ducea o viatd tihnitd, necunoscand nici amanunte din
evenimentele de pe front. Cei ramasi acasa, mai ales femeile — si deseori se
vedeau atunci femei méanuind coasa si tinand de coarnele plugului — si copiii mai
rasdriti, isi vedeau de treburile gospodariei, lucrdnd cu aceeasi tragere de inima
sirincile de pamant si ingrijindu-si vitele din ograda, pentrucd dupa acestea
traiau.

Mama a avut si puterea fizica si taria sufleteasca sd-si poarte gospodaria —
desi abia avea vreo 26 ani, 1n astfel de conditii, incat in primavara anului 1918,
cand s-a intors acasa tata, a gasit in grajd o pereche de boi, doua vaci cu viteli,
porci si destule bucate pentru nevoile familiei.

Singurele ganduri de care eram framantati si mama si eu — dupd putinta
priceperii, era sd nu primim vreo veste rea de pe front si, anticipez, ca o atare
veste nu a venit.

3. Deschid aci un subcapitol cu o anumita semnificatie, ale carui date
absolut certe, fiind traite de mine, nu ar trebui sa lipseasca si nu pot lipsi dintr-0
istorie reala.

La mijlocul lunii septembrie, valeatul 1982, ma gaseam in centrul orasului
[Alba lulia, nota ed.] cu treburile curente de a vedea... ,,ce nu se gaseste prin
magazinele alimentare”, pentruca ce se gaseste nu e de trebuinta.

Fiind prima zi de scoald, grupuri compacte de elevi se Indreptau spre
scoli, unii chiar dintre cei din clasa I-a, care — evident — erau insotiti de ambii
parinti sau — mai ales — de mamele lor.

Atentia mi-a fost atrasd de cateva grupuri de fetite si //° baieti, bine
imbracati, care purtau ei, sau mamele care-i insoteau, flori, dar nu orice fel de
flori, ci gladiole. Am sesizat de indata un lucru curios: fiecare din cei care purtau
gladiole aveau céte trei fire, absolut uniform la toti, doud gladiole de culoare
alba si una de culoare rogie. Am fost mai atent si i-am auzit vorbind, fireste in
limba maghiara. Mi-am dat seama ca florile duse la scoala de fiecare dintre
acesti copii simbolizau tricolorul unguresc — rosu, alb si verde. Absolut nici unul
dintre acesti copii nu avea, nici din greseald, vreo gladiola de altd culoare, cum
se putea vedea la alti copii — fireste, romani — gladiole roz, pal, mov etc.

Evident, erau elevii Scolii generale cu limba de predare maghiara, care a
existat gi exista in toate partile Transilvaniei, unde sunt cateva familii de unguri.
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Faptul acesta poate ca nici nu-l sesizam, daca doar cu cateva zile inainte
nu as fi auzit la radio ca la Budapesta, in cadrul unei mese rotunde la care au
participat cativa istorici si ziaristi, s-a spus — in auzul lumii — ca@ in Romania
tineretul maghiar este educat, incd din primii ani de scoald, numai in limba
romana. Cata perfidie! As fi fost tentat, acum, in prima zi de scoala, sa intind un
lung brat mecanic, pand la Budapesta, s-o inhat de par pe bataioasa ,,istorica”
autoare a raportului respectiv si s-0 plimb printre micii unguri cu simbolul
tricolorului lor sovin, prin acest oras. Apoi s-0 duc la Aiud, sd asiste la
deschiderea cursurilor Liceului cu limba de predare maghiara si la Cluj-Napoca,
sd vada ca Universitatea de aici este mixta. Si in final as fi muiat-o putin in Tisa,
ca sa-i treacd fierbintelile.

Evident, nu aveam cum sa fac toate acestea si ciuda era sa-mi treaca, daca
amintirile nu m-ar fi zgandarit si s ma determine sa consemnez ceea ce am
patimit eu personal, cu ... 66 ani Tnainte.

Eram in primavara anului 1916, pe la inceputul lunii aprilie, cand — pe
baza unui recensamant al copiilor intre 4 ani Tmpliniti si 7 ani, un jurat dela
primarie — tetea Chirild lui Domnica — a venit la noi cu un tabel, in care eram si
eu 1nscris si i-a pus in vedere mamei ca de luni dimineata — atunci era intr-o joi —
sa ma trimita la ,,Ovoda”, ’ca-i musai si cine nu-si trimete copiii va primi gloaba
dela 5 la 10 coroane”.

Atunci m-am uitat cu simpatie la tetea Chirila, un ins marunt de statura,
carunt, stirb si cu gura ca la sobolani; pentrucd ma simteam cineva stiind ca
trebuie sd merg la ,,Ovoda”, adica la gradinita. Desi, pe undeva nedumirit ce-i
aia ,,ovoda”, eram totusi nerabdator si abia apucam sa vina ziua de luni. Mama s-
a ingrijit de imbracamintea si incéltdrile mele, dar mai ales de straicuta cu
alesdtura — facuta dintr-un rest dela o fatd de masa tesutd de mama — in care sa-
mi duc merinde.

In ziua memorabila a deschiderii ,,ovodei”, mama n-a putut veni cu mine,
fiind plecata la simanat de cucuruz cu Niculae a lui Batutu, var bun al mamei si
cu nelipsitul Trosca. Dar o rugase, de cu seard, pe mama Ica, s mearga cu mine;
mitusa Anica, avand mereu piciorul bandajat, nu iesea bucuroasa de-acasa. Cu
mama Icd de mand, am intrat In curtea largd a vechii cladiri, in care inainte
vreme fusese crasma, purtidnd strdicuta cu strimatura, in care aveam o placinta
ramasa de duminica si In care mama Icd mi-a strecurat o para jumatate rosie si
jumaitate galbena, de care numai ea avea. in curtea de langi podul Vaii Galzii’ -
unde acum este scoala — s-au adunat vreo 30 de copii, Imbracati cu ce aveau mai
bun si incaltati, dar toti cam nedumiriti, ca $i mine. Mai erau aproape attea
mame sau bunici venite cu odraslele lor. Toti cei de fatd vorbeau pe soptite si,

"In toponimia locala, ,,Podul velii”, nota ed.
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potrivnic naravului, nici unul dintre copii nu alerga, toti stateam ca in biserica in
acea curte cu o casd mare, mohorata si urata.

Dupa un timp, au aparut din una dintre incadperile casei urdte primarul
satului — ,,Biro ur”, Barb Gheorghe zis Doda, frate cu Barb Alimpe morarul, care
avea ficior pe Barb Cornel vecinul nostru, impreuna cu o tanira blonda, cu o
privire tristd care se prelingea //'° din ochii ei albastri-verzui, aidoma apei
statute. Foarte solemn, primarul i s-a adresat in limba maghiara cu apelativul
»Kedves Kisasony” [corect: Kisasszony, nota ed., care a corectat aici si in
continuare acest termen], facand si o plecaciune, dar ce i-a Spus mai departe nu
am inteles — mult probabil — i-a multumit pentru prezenta ei in satul nostru. S-a
adresat apoi, in romaneste, copiilor si celor care-i insoteau, spunand ca trebuie sa
venim in fiecare zi la ovoda si ca aici, Kisasszony ne va Invata lucruri folositoare
si frumoase, iar noi s-o ascultim si sd n-o suparam. A vorbit apoi Kisasszony, in
limba ei, citeva cuvinte; apoi a inceput sa citeasca — destul de corect — numele
copiilor inscrisi la ovoda. A fost necesar sa intervina primarul, sd ne spuna ca
trebuie sa raspundem ,,prezent” cand ne auzim numele. Putini au raspuns, cu
glasuri marunte, pentru cei mai multi au raspuns mamele sau bunicile aflate cu
ei, insotind raspunsul cu cate-un oftat semnificativ.

Dupa aceasta solemnitate, noi copiii am fost dusi in sala mare de clasa, in
care am intrat cam sfiosi. Acolo erau o multime de scaunele cu spatare, vopsite
in verde, o masa — in fatd — cu un scaun obisnuit, iar pe pereti o multime de
tablouri colorate reprezentand tot soiul de animale si pasari. Pe peretele din fata
era un tablou care infatisa un batran cu parul alb si ,,poc-in-par” si cu foarte
multe decoratii. Mai tarziu am aflat cd acea momaie era insusi luminatul nostru
imparat Franz Josif. Cei care-am intrat primii ne-am oprit in usa, neindraznind sa
ne apropiem de scaunelele verzi, asezate in randuri ordonate. A fost nevoie ca
blonda noastra educatoare sa ia de mani doua fetite si sa le duca la primul rand
de scaunele, pe care le-a pus si sada, ca ceilalti sa ddm navala sa ne instadpanim
pe cate un scaunel, crezand ci nu ajung la toti si cu acest prilej am rasturnat o
seama dintre acele scaunele, spre disperarea educatoarei noastre. Dupa ce ne-am
asezat toti, educatoarea ne-a facut semn sa ne punem bratele la piept, procedand
si ea asa. Dupa cateva momente, toti stiteam cu bratele incrucisate la piept si
priveam cu ochii larg deschisi la tdnara blonda cu ochi albastri-verzui, pe chipul
careia a licarit un zambet palid.

Asa a inceput prima zi de ,,ovodad”, cu limba de predare maghiara, unde
copiii de roméani din acest sat modest erau obligati sa Tnvete cit mai bine limba
aceasta huno-turanicé, fara ca intre ei sa fie vreo prasild de ungur. De fapt, in sat
exista Curtea din capatul ulitii noastre, de care apartinea mosia de vreo mie de
iugdre, apartindtoare unei foarte sofisticate familii maghiare. Aci exista un
administrator si niste birisi — unguri sau sacui, dar copiii lor nu erau obligati sa
urmeze la ovodd, pentru simplul motiv cd ei stiau limba maghiard. Asa a
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planificat celebrul conte Apany [corect: Appony, nota ed.], pe atunci ministrul
scolilor, cu intentia vadita de a incerca o desnationalizare a tineretului roman.
Ideea Tmi pare — acum — absurda, pentru ca pe plan istoric era aproape ,,spartul
targului”, cum zice roménul, adicd era prea tarziu ca planul sd mai poatd fi
realizat. Protipendada nobilitard a senililor dela Budapesta — imi vine sa zdmbesc
gandindu-ma la alta asemenea protipendada din Kremlin — vroiau sa realizeze, in
plin rdzboi, ceea ce 800 ani nu au putut realiza: desnationalizarea romanilor, aci
la ei acasa.

Am frecventat ovoda pana in toamna anului acesta 1916, pe vremea
caratului tuleilor, cAnd s-a petrecut un eveniment — poate — datoritd unei
intAmplari, care a schimbat ceva in cursul micii mele vieti. Intr-una din dimineti,
inainte de a intra 1n curtea largd a ovodei, am vazut un grup de copii mai mari,
care treceau podul spre Santimbru si printre ei era si varul meu mai mare lacob a
lui unchiu Florian din capul satului. Acesta m-a intrebat ca eu nu vreau sa merg
cu ei la scoald si, cum am raspuns afirmativ, m-a luat de mana si m-a dus cu ei.
La nici 200 de pasi era Scoala primara confesionala din Santimbru, instalatd in
casa parohiala. Am intrat si eu cu straicuta mea cu stramatura in clasa si imediat
m-au luat in primire doud fete — domnisoare, fata mai mare a pr. Dumitrean, Ita
si o verisoara de-a ei, Lena si m-au agezat in prima banca intre ele. N-au apucat
//** s3 ma asalteze cu intrebiri, pentrucd a intrat in sala de clasd un tAnar inalt,
chipes, in haine negre, cu vesta inchisa la gat, care s-a urcat la catedra, in timp ce
toti elevii s-au ridicat in picioare si s-a facut liniste deplind. M-am ridicat si eu
intre cele doud domnisoare care m-au luat sub ocrotirea lor. La un semn al
tandrului dela catedrd, domnisoara Ita Dumitrean a rostit cu o voce pioasa si
tremuratoare ,,Tatdl nostru”, in timp ce eu, privind-o ca-si tine palmele
impreunate in fata barbiei, am facut si eu la fel. Stiam si eu rugdciunea, dar n-0
puteam spune atdt de frumos ca aceastd domnisoara cu doud codite cu nuante
blonde-aramii, lasate peste piept, care se miscau in timp ce rostea rugaciunea. La
sfarsitul rugaciunii, s-a oprit si l-a privit pe tanarul dela catedrd, asteptind o
clipad. Acesta a incheiat rugaciunea cu o voce melodioasa ,,Ca a Ta este imparatia
si puterea. In numele sfantului spirit. Amin”. A ficut semn elevilor si se aseze si
cu o privire a cuprins toatd clasa, realizdnd linistea turburatd de hodorogitul
bancilor. S-a uitat apoi la mine, a coborat dela catedra si m-a-ntrebat ,,Cu tine
ce-i de esti aici?” Nestiind ce s-i raspund, am tacut, dar 1-am privit nu stiu cum,
cd l-am vazut zambind si atunci mi-am permis sd zadmbesc si eu. Una dintre
protectoarele mele a raspuns in locul meu: ,,A venit si el la scoald”. Tanarul a
clatinat din capul sdu cu un par castaniu, matasos si bine pieptanat si mi-a zis:
,»Bine, dar tu esti prea mic ca sa vii la scoald. Tu ar trebui sia mergi la ovoda la
voi in Galtiu. Nu?” — ,,Da, dar acolo nu-mi place”, am bombanit eu cu privirile
n jos. ,,De ce nu-ti place?”, m-a intrebat el binevoitor. ,,Ca nu stiu ungureste si
nu vreau si-nvit ungureste”. In clasi a izbucnit un chicotit, care s-a potolit cand
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tanarul a aruncat o privire care se dorea mai aspra, desi nu izbutea sa fie asa.
Dupéce a facut cativa pasi prin fata bancilor, tanarul m-a intrebat: ,,A cui esti tu,
ca pare ca te-as cunoaste?” — ,,A lui Partenie Marza a lui Tulea”, i-am raspuns eu
prompt cu mult curaj, privindu-I in ochi. ,,Da, da, stiu. Tatal tau ii pe front. Bine,
sezi frumos 1n banca si om mai vedea noi ce avem de facut”.

Tanarul al carui chip il asemanam, mult mai tarziu, cu al lui Eminescu de
pe copertele ,,paginilor alese”, era invétatorul scolii confesionale. Era localnic
din Santimbru si se numea Popa Emanoil a lui Vasa si absolvise de curand
teologia la Blaj. Pana sa-si gdseascd sotia, dupa care sa fie hirotonit preot si
repartizat intr-o parohie, indeplinea functia de invatitor. Era dintr-o familie
instaritd (mai tarziu, tatdl sdu mi-a fost client) si preda la aceastd scoala fara sa
primeasca vreo retributie.

Scoala functiona cu patru clase, dar in aceeasi sald; manuale nu prea
aveau toti elevii, in afard de Catehisme. Lectiile se desfasurau dupa un sistem
ingenios, cam astfel: in prima ora, celor din clasa a [V-a li se dadea un subiect de
compunere la limba roména. Celor din clasa a Ill-a, o tema de socotit la
matematica; cu cei din clasa a II-a, un elev mai bun din a IV-a facea exercitii de
citire; iar invatatorul se ocupa, in prima ora, de cei din clasa a I-a, care erau pusi
sa facd linii drepte, oblice sau rotunde, pe tablite. In a doua ora, dupa recreatie,
pe cei din clasa l-a ii supraveghea o eleva mai mare, [in mod] obisnuit
domnisoara Ita Dumitrean; invatatorul se ocupa de cei din clasa a II-a; iar cei din
a treia aveau de scris compunere si cei din a patra [o] problemd de matematica.
in cele doud ore urmitoare, invititorul se ocupa de cei din clasa a Ill-a,
respectiv a IV-a, punéndu-i la tabla sa demonstreze problema de matematica sau
sd citeasca compunerea; iar de cei mici se ocupa un elev sau o elevd mai mare.
Mi-a fost data si mie o tablitd si chiar si un abecedar si uite asa — neoficial, fara
sd fiu inscris pentruca abia Tmplinisem 6 ani — am urmat si eu cursurile scolii,
cumva in mod clandestin, intrucat eu plecam dimineata la ovoda, dar treceam
podul si mergeam la scoala.

Doua semnificative episoade se leagd de aceastd ,,aventurda” de elev
nefnscris in care intrasem.

Intr-o seara, pe la finele lunii octombrie 1916, cand mama //*? abia sosise
acasd, cu un car de bostani, impreuna cu nelipsitul Trosca, a aparut juratul dela
primdrie — acelasi tetea Chirila cu gura de sobolan, care pasea marunt, parc-ar fi
calcat pe cuie. Avea in mana o hartie pe care o flutura amenintator si i-a Spus
mamei cad are de platit o ,,gloabd” de 10 coroane pentrucd nu ma trimite la
ovoda. Mama l-a privit mirata: ,,O si o greseald, tete Chirila, ca doara copilul sa
duce-n fiecare dimineata la ovoda”, a obiectionat mama. ,,Nu-i greseala, Marie
dragd, ca ase scrie aici ovoddrita” si a ridicat hartia cétre lampa din bucatarie,
aratand ceva cu degetul. Eu, auzind despre ce-i vorba, mi-am facut de lucru pe la
surd, dar ascultam ce se mai vorbeste n bucatirie. Mama nu m-a strigat s ma
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puna de fata cu juratul primariei si am apreciat aceasta delicateta a ei. Stiu ca a
umblat pe la blidar, unde era sticla cu jinars si i-a dat lui tetea Chirild vreo doua
paharele si 1-am auzit pe acesta cd a promis mamei sd mearga la ovodarita si sa
verifice dacd nu-i cumva vreo gresala. Dupa plecarea juratului cu gurd de
sobolan, m-am apropiat si eu pe la bucitirie, gata sid primesc mustruluiala
mamei. Din primul moment, s-a facut ca nici nu ma vede si continua sa
vorbeascad cu matusa Anica despre treburi de-ale lor. Fara sa se uite la mine, mi-
a zis: ,,Du-te si-1 chiama la cina pe tete-to Stefan”. Se referea la Trosca, batranul
clopotar care ne era de ajutor fara sambrie, dar caruia nu-i spunea, in prezenta
matusii, Trosca, ci numai tete Stefane. Poate voi explica mai jos de ce anume era
asa.

Am cinat fard multa vorba, ce-0 fi fost — lapte dulce cu mamaliga calda si
o papara din vreo zece oud, timp in care mama imi arunca doar cite-0 privire
care vroia sa fie dojenitoare, dar nu izbutea. Ba am putut observa chiar cate un
abia mascat zambet.

Dupa cind m-a luat direct: ,,Ase dar, io te trimet la ovoda si tu bicheresti
cine-stie pe unde. Ii bine ci acum triba si platesc 10 coroane la primarie?”
Tonul bland al mamei mi-a dat curaj si am ripostat ferm: ,,Ba io nu bicheresc, io
ma duc la scoala!” si m-am oprit sub privirea intrebatoare a mamei, dar am
reluat i mai ferm: ,,Da, ma duc la scoala in Santimbru, cu lacob a lui unchiu”.
,»Nu ma, ca tu nu esti de scoala si rogu-mi-te, di ce nu te duci cu ai de sama ta la
ovoda?”, m-a infruntat mama. ,,Nu-mi place la ovoda, ca nu stiu si nu vreu sa-
nvat ungureste si sa mad fac ungur, io vreu sd invdt sd cetesc si sd scriu
romaneste”, am raspuns eu gata sid-mi porneasca lacrimile.

Mama, aceastd femee, care era mai mult suflet decat materie intrupata,
desi foarte energica in treburile gospodariei, m-a privit cu o cautatura plina de
duiosie, a clatinat din cap a aprobare si a zis, mai mult pentru sine: ,,Daca-i ase,
ma duc mane sa platesc gloaba de 10 coroane; n-am ce sa fac daca ficiorul meu
trage spre domnie”.

Atat a fost totul si in acest fel eu m-am eliberat de sub tirania blondei
Kisasszony, care se nerva cind nu pronuntam corect cuvintele unguresti si
folosea si nuiaua. In general era blanda in permanenta ei tristete, dar avea si
momente de enervare. Imi amintesc cd o dati am zarit lacrimi in ochii ei albastri-
verzui, pe care cauta sa le ascunda cu discretie.

Peste ani, cand eu eram deja elev in cursul superior al liceului, am
reintélnit-o pe Bartha llonka — asa o chema — si mi-am dat seama ca ea cunostea
perfect limba romana, dar cat ne-a fost educatoare nu a scapat un cuvant in
aceasta limba. Mi-a marturisit c¢a si-a facut slujba fara nici o convingere, dar era
obligata, pentruca mai avea doud surori acasd, o mama bolnava si logodnicul pe
front, care a si cazut si nu s-a mai intors. Mi-am explicat lacrimile ei de atunci
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cand incerca sa le ascundd. Acum, era invatatoare in satul ei, la scoala cu limba
de predare maghiara, cu salar dela Statul roman, dar ca nu s-a mai maritat.

Revenind la aventura mea scolara, ea a continuat pand in vara 1917 si am
reusit sa invat pe undeva alfabetul si chiar sa scriu, iar acasd ma perfectionam
citind dintr-un Almanah din 1909, cine stie de unde ratacit pe la noi; almanah
redactat si tiparit la Bucuresti. //*

Al doilea episod legat tot de ,,aventura” mea scolara a inceput cam astfel:
in una din zile dupa terminarea cursurilor, simpaticul meu dascal Popa Emanoil
m-a condus pana la podul de peste Valea Galzii. Mi-a povestit de toate, iar la
capatul podului a scos un plic din buzunar si m-a rugat... ,,Te rog sa-1 dai la tuse-
ta Galeni, dar numai ei in mana”. M-am conformat si tusa Galeni s-a-mbujorat la
fatd cand i-am dat plicul. Dupa vreo doua zile mi-a dat si ea un plic pe care 1-am
predat, cu multa discretie, dascalului meu. Si acest lucru s-a repetat de mai de
multe ori, fard ca atunci sd-mi dau seama de rostul functiei mele de postas. Dupa
multi ani, mi-am explicat misterul. Tanarul teolog era indragostit de tusa Galeni
$i — Se pare — ca nici ei nu-i era indiferent tanarul. Si totusi dragostea lor nu s-a-
mplinit, datoritd parintilor fetei si nu atat lor, cat fratelui ei, avocatul Atanasie
Marza, care ar fi obiectat: ,,nu-s destui doi popi in familie, nu ne mai traba si un
al treilea popa!”

Cateva date asupra protagonistilor acestei iubiri nelmplinite apar ca
necesare. D-soara Galeni era cel mai mic copil — din 8 — a lui Marza lacob-
Caruntu, unchiul bun al tatalui meu. De mic, l-am pomenit cu parul alb si cu
ochi albastri, cu sticliri de otel, dar cu vorbd cumpanitd si ganditd. A fost un
barbat care a dominat nu numai modestul nostru sat, cu personalitatea lui, ci si
satele din jur. In portul lui romanesc, mereu curat, mosu lacob nu vorbea multe,
dar fiecare vorba a lui era la locul ei. Om harnic, care in lungul vietii de vreo 84
ani, dela doud vaci si cateva sirinci de paméant mostenite dela Mihailut (bunicul
tatalui meu) a ajuns la o avere de peste 100 iugére si in curtea Iui erau cate trei
sau patru perechi de boi si doi cai, In afara altor vite mai marunte. Dar mosu
lacob n-a-ncetat la 70 sau 75 de ani sa fie cel dintéi in picioare, pana nu era ziua.
Ii auzeam vocea, cand incd nu era deplind lumina afari, strigind ,,ma, mi, nu
ase, boii nu se prind la jug cu coada inainte!” Oricand, in vacantd, careva dintre
copiii care erau la scoald sau la orag si mai apoi nepoti, 1i trezea si pe acestia ca
sd faca si ei vreo treabd — mai ales la caratul graului — rostea o maxima care a
ramas cunoscutd. ,,ma, ma, somnu-i Dumnezeul domnilor!” Acest om viguros,
care la 75 de ani a fost operat de apendicitd, In ziua de Craciun, in primdvara
urmitoare sedea pe ceglaul carului, cu biciul pe umar si intr-o mana tinea un
,»calcai” de pita si o scleafd de slanind si ména boii in timp ce si manca de pranz.
Acest om nu lucra cu puterea fizica, ci cu capul, organizand si-ndrumand pe cei
care-i avea in gospodarie. imi amintesc de el, cand chiar in ograda parintilor mei
s-a mutat o ,,cosarcd” pentru cucuruz, mare $i grea, pe un postament din ciment.
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Erau vreo 7-8 barbati care se ,,chimpureau” sa ridice si sd-mpinga acea povara.
A venit si mosu lacob si, cu vorba lui obisnuitd ,,mad, ma, nu ase, nu cu... puterea,
ma se face treaba aici; numa boul ispraveste treaba cu puterea si nu gandeste,
omu traba sd judece lucru-ntdi”. Si el a organizat toata treaba, cu niste parghii
sprijinite pe bolovani de piatra si cand trebuia impins sau ridicat cu bratele, el
punea doar doud degete, dar striga: ,,haidati acum, dracu-n cine nu-mpinge!” I-a
fost dat sa piara in 1944, in septembrie, dar nu de moarte fireasca — nici nu-mi
puteam imagina ca acest om sa moara chinuit de neputinte — ci Tntr-un accident
stupid. El singur 1n céruta cu un cal se-ntorcea din Alba Iulia si-ndata dupa ce-a
trecut podul Ampoiului a fost lovit, din spate, de o masind nemteasca 1n
retragere §i aruncat din carutd, a cazut cu capul pe asfaltul soselei. Nu stiu exact
daca a avut mai mult, dar 84 ani este sigur ca-i avea. Nu am aflat de moartea lui
decét tarziu de tot, dupa ce am venit de pe front. Destinul 1-a favorizat, pentruca
altcum ar fi facut cunostinta cu binefacerile primilor pasi spre mirajul comunist
si nu pot crede ca nu ar fi ajuns — chiar la acea varsta — la ,,Academia” din Aiud,
sau la ,,Seminarul” din Alba Iulia, in calitatea lui de ,,prim-chiabur”. Despre
aceastd personalitate cred cd voi mai vorbi, intrucdt era coplesitoare. Mosu
lacob, dacd ar fi facut scoald, era exclus sd nu fi ajuns o figurd care ar fi
Tmpodobit paginile istoriei noastre.

,»Tusa” Galeni pe atunci era o fetiscand de 16-17 ani, care a terminat
gimnaziul la ,,Scoala Calugaritelor” din Alba Iulia. Pentru o cét //** mai precisa
identificare, fac trimitere la arhicunoscuta fotografie care se afla si in manualele
de istorie si e prezintd si la televizor, in preajma zilei de 1 decembrie, care
reprezinti pe participantii la Unirea din 1 decembrie 1918 din satul Galtiu. In
centrul acelei fotografii, imbracata intr-un palton negru si cu o palariuta cocheta,
se afld ea — ,,tusa” Galeni. Ea a avut un important rol in pregatirea celor din satul
nostru pentru participarea la unire. Era frumoasd, exceptional de frumoasa si
foarte draguta, modesta si fara ,,fumurile” proprii femeilor constiente ca sunt
frumoase. S$i asa a ramas, vesnic surdzatoare, pana la tragicul ei sfarsit, venit
mult prea devreme, 1n ajunul Craciunului din 1940. Voi descrie undeva in alta
parte tragedia acestei splendide femei, la care am {inut foarte mult, a carei prima
si poate singura ei iubire nu s-a-mplinit.

Primul meu ,,dascal” nu s-a mai casatorit si a fost hirotonit preot celib si a
realizat o carierd preoteasca frumoasd, dar incheiatd fard glorie, datorita
evenimentelor care au avut loc in octombrie 1948. El nu a renuntat la ritul greco-
catolic, preferdnd sa renunte la preotie si a ocupat diferite servicii, umile, pana
ce i-am pierdut urma, fara sa pot stabili data cand si-a incheiat viata.

4. Este cazul sd ma intorc la viata satului nostru in plin miez al razboiului.
Prin luna august a anului 1916 erau tot mai stdruitoare zvonurile cd armata
romana a patruns in Ardeal si se apropie vertijinos de tinuturile Muresului. Ca
zvonurile aveau un continut de adevdr, se adeverea datoritd nervozitatii
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autoritatilor maghiare. Satul era tot mai des vizitat de patrulele de jandarmi cu
pene de cocos si chiar de catre pretorul dela Teius. Uneori trecea pe ulita
noastra, spre Curte si ,,fispanul” Szasz Joska dela Aiud — prefect al comitatului
Alba Inferioara. El venea si altd data si mai nainte, cu faimoasa lui ,,cocie” cu
patru cai albi, fiind nepotul ,,Covrigoaiei”, proprietara conacului si a cca 1000
iugare de pamant, din satul nostru. Dar atunci, trasura lui mergea in trap domol
si el —,,0Orbul”, cum i se spunea, avand un ochiu, dreptul, cred, acoperit cu un
petec negru — raspundea amabil, in limba roméana, la salutul oamenilor din sat.

Acum, avea numai doi cai albi la trasurd si trecea In galopul frumosilor
cai, spre Curte, unde nu rdmanea decat putin, pentru a lua informatii despre
starea de spirit a satului, dela primarul satului, care alerga, uneori impreuna cu
popa Serban, sa primeasca porunci.

S-au dat dispozitii sa se grabeasca treeratul graului si sa se culeagd
cucuruzul, de indatd ce-i copt. Autoritatile locale, uneori in frunte cu pretorul,
insotite de jandarmi, treceau prin fiecare gospodarie si evaluau stogurile de grau,
stabilind productia probabila, iar cind omul avea masina de treerat in curte, se
pomenea cu jandarmii veniti pentru ,recviratul” unor importante cantitati de
grau.

Satenii erau nevoiti ca sa-si Imblateasca noaptea, pe furis, parte din znopii
de grau, cu imblaciile, pentru a-1 ascunde si scapa de rechizitie. Ascunzatorile s-
au perfectionat si unii si-au facut astfel de locuri de depozitare chiar pe camp.

Cu toata ravna autoritatilor, satenii — dand dovadd de o admirabila
solidaritate — reuseau sa-si puna la adapost o parte din recolta, pentru nevoile lor.
Nu a existat nici un caz in care un localnic sa-si tradeze vecinul sau consateanul,
denuntandu-i ascunzatoarea.

Culesul cucuruzului s-a facut in mare graba, mai ales ca circula zvonul ca
satul va fi evacuat. In fiecare gospodirie se ficeau pregitiri pentru aceastd
eventualitate. Si la noi, n surd, era carul pregatit cu cate doi saci de faina de
grau, doi de fdind de cucuruz, asezati in fanul din cosul carului, peste care erau
asezate asternuturi si imbracaminte. Tot mai des se auzea prin sat — mai ales
noaptea, guitat de porci sacrificati. Si la noi s-a petrecut acest lucru si carnea a
fost friptd bine si pusd in unturda, dupd ce era asezatd in oale de pamant; iar
slanina afumata bine si Impachetata 1n ladite.

Nimeni nu stia directia in care ar fi fost evacuati locuitorii satului; unii
vorbeau de satul Intregalde, altii de Valea Ampoiului. Panica s-a-ntetit cum au
apirut cAteva avioane nemtesti pe care, noi copiii, /** le urmiream cu deosebita
curiozitate. Dar, panica aceasta nu a durat mult i vestile care soseau in sat —
destul de greu Tn acea vreme — ne-ntristau, Tntrucat armata romana era respinsa
de trupele germane sporite In aceasta zona a frontului.

Un ,eveniment” a avut loc pe sfarsitul lunii octombrie, lund destul de
cilduroasa in acel an, eveniment pentru satul nostru. Intr-o zi dupa amiazi, ne-
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am pomenit cu o unitate de artilerie germana, pe care mai tarziu am apreciat-0 ca
fiind un divizion de artilerie de cAmp. Tunurile au fost lasate la marginea satului,
pe pasunea pentru porci si gaste; ofiterii au fost cartiruiti la Curte, iar subofiterii
si niste soldati prin sat. La noi a fost incartiruit un neamt mai varstnic, caruia
soldatul cu care-a venit 7i zicea ,,Uberfiihrer”, deci un fel de plotonier major. Era
voinic, cu mustati stufoase si poc-in-par ca a lui Franz Jozef. S-a dovedit un om
amabil, din primul moment cand a intrat in casd, prezentandu-se mamei batand
din célcéiele cizmelor cu pintenii cam ruginiti si spunandu-i cd se numeste Hans
Mdiller. I s-a pregatit patul din ,,casa dinainte”, iar seara a stat de vorba cu noi si,
spre mirarea noastra, vorbea — scalciat — dar vorbea romaneste. Ne-a explicat ca
a fost cu unitatea, mai mult timp, prin Banat si s-a deprins cu vorba romaneasca.
El si-a manifestat satisfactia cd unitatea lor nu a fost trimisd pe frontul din
Serbia, pentru ca acolo — cum spunea el — ,,si barbatii si femee poarte cutit si taie
pe nemti”. A fost foarte duios fatd de mine, spundnd ca are si el acasa un baiat de
sama mea si o fatd mai micd. Ne-a si aratat o fotografie cu sotia lui si cu Erik si
Ingrid ai lui, stergdndu-si cateva lacrimi care i se aninard de gene. Am retinut
pana azi figurile celor doi pui de neamt: Erik era voinic, chiar gras, blond cu
niste priviri inexpresive de vitel, dar Ingrid era o fetitd satend cu obrajii ca
pancovele bine crescute, cu carare la mijloc si doua codite impletite, avand o
privire smechera strecuratd printre pleoapele pe jumatate-nchise. Dupa ce si-a
prezentat familia, Miller s-a dus in camera lui si a revenit cu o tabla de
ciocolata, marisoara, Invelitd in hartie colorata cu rosu si albastru, pe care mi-a
oferit-o mie, mangaindu-ma pe crestet, dupa ce eu i-am multumit. Si-a desertat
paharul de vin si, cand mama a vroit sa-i mai toarne, a acoperit paharul cu
palma, s-a ridicat de la masa si a batut célcaiele si a multumit, spunand
,.dankeson” si s-a dus la culcare. In dimineata urmitoare, m-am sculat si eu
devreme, cu grija tablei de ciocolata de care nu indriznisem sa ma ating inca. M-
a impresionat comportamentul lui Hans Miiller, pe care l-am vazut langa
fantana, gol pana la brau, iar un soldat neamt ii turna apa rece, cu care se spila
folosind si un sdpun bine-mirositor. Mama 1ii oferise un lighean cu apa incalzita,
dar el a refuzat. Dupace s-a echipat destul de repede si s-a Incins cu centura cu
catarama galbena si cu pajura pe ea, mama i-a oferit o ceasca cu lapte cald si o
felie de paine si slanind. Neamtul a sorbit laptele din ceasca, stdnd in picioare, a
refuzat painea si slanina, apoi a multumit, tot in limba lui. Si-a troznit din nou
calcaiele, salutand pe mama ca pe un general, iar mie mi-a intins ména lui mare,
spunandu-mi ,,la ravadere mein Kind” si eu l-am insotit pana-n strada. Aci era
soldatul care-i turnase apa de spalat, cu doi cai mari, inseuati. Hans Miiller, desi
voinic, a Incalecat foarte usor, dupa care mi-a facut un semn de ramas-bun si a
pornit In trapul calului, urmat de soldatul care a incdlecat al doilea cal, spre
mijlocul satului.
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Ciocolata primita dela neamt am pastrat-o, neatinsd, inca vreo trei zile,
pana duminica urmatoare. Dupace am venit dela biserica, la masa de amiazi, am
pus-o langa farfuria mea, incercand sa descifrez ce scrie pe invelisul ei. Stiam eu
ceva sa cetesc — mai ales cu litere mari — dar aci nu am avut spor. Scrisul era cu
niste litere incalcite, adicd era cu literele nemtesti. Dupa ce-am mancat de
amiazi, am desfacut cu grije ambalajul dublu, din héartie colorata si staniol si am
rupt doua patratele de ciocolata si le-am oferit mamei, iar alte doud la matusa
Anica, iar doud le-am mancat cu religiozitate, fiind, cred, prima ciocolata pe care
am gustat-o. Pe rand in ziua aceea, am mancat tot restul de patratele care-mi
placeau tot mai mult si cand le-am terminat am //*® regretat licomia de care am
fost cuprins. Mustrandu-ma, in gand, mi-a tresarit gandul ca am uitat sa-i duc,
macar un patratel, la mama Ica si doud la tusa Nina... aceea care a aruncat pe
acoperisul de sindrila al casei noastre prima cruce din sadnziene pentru mine. Am
fost indispus tot restul acelei zile de duminica si am evitat sd merg la mama Ica
si nu stiu de ce, nici Nina nu a venit la noi in acea duminica.

Pare-se cd mama a intuit preocuparea mea si, in dupa-masa zilei
urmatoare, a scos din blidar cele patru patratele de ciocolata, pe care le oferisem
ei si matusii Anica si mi le-a dat. Le-am strans in pumn si am fugit la mama Ica,
care locuia foarte aproape de noi. Am deschis palma si i-am oferit bunicii doua
bucitele din ciocolata care se cam inmuiase si ldsase niste urme brune in palma
mea, spun@ndu-i ca doua-s pentru Nina. Mama Ica mi-a zis sa le manc eu, ca pe
ea o dor cei vreo trei dinti pe care-i mai are §i eu m-am Conformat. Si Nina a
incercat sa refuze, dar in cele din urma a acceptat, le-a luat, le-a mestecat pe
indelete, dupa care m-a sarutat pe ambii obraji, ldsdndu-mi niste amprente brune
a buzelor ei. S-a uitat apoi la mine si a inceput sa rada, cu rasul zglobiu al celor
16 ani ai ei si m-a dus la oglinda sa ma vad. La-nceput, mi-a venit sa plang, in
timp ce Nina Incerca cu o batista sa-mi steargd de pe obraji urmele buzelor ei.
Apoi am ras si eu, molipsit de rasul ei, dar apoi m-am infuriat si ochind un fus
plin cu tortul tors de mama Icd, m-am repezit la Nina s-o lovesc. Ea a fugit n
jurul mesei si eu dupd ea, fard s-o pot ajunge. Deodata m-am oprit mirat,
observand cum 1i salta sanii sub iia ei usoara, desfacuta in fatd. Si oarecum sa ma
razbun, ca n-am ajuns s-o lovesc, am aratat cu degetul si am bolborosit: ,,tu ai
tate, tu ai tate!” Nina si-a strans imediat iia, legdnd snurul si mi-a zis sa-mi fie
rusine. Incurcitura a limurit-o mama Ici, spunandu-i si-i fie ei rusine, ca
,umbla dezgubenata la ie” si de pe blidar a luat doua pere, jumatate galbene si
jumatate rosii, pe care mi le-a oferit. Am pornit spre casa tindnd cite una din
pere in fiecare mana, fard si-ndraznesc si musc din vreuna, pentrucd in
imaginatia mea prea semanau cu sanii feciorelnici ai lui Nina.

Sa fi fost o licarire — din subconstient — a eroticului inndscut sau mai
curand a simtului estetic primar prin comparatie? Este greu de separat cele doua
stari ale biosului, la vremea cénd ratiunea era inca in faga.
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Cert este ca pentru tusa Nina am avut si pastrat o afectiune filiala si cand
mi-au albit tamplele si stingerea ei din viata la un soroc destul de inaintat m-a
coplesit de tristete, fiind deprins cu ideea ca ea este nemuritoare. Si nemuritoare
a ramas n amintirea mea.

in stransa legatura cu neuitata tusa Nina sau mai tarziu ,,matusa Carolina”,
Tmi revine Tn aducere aminte o Tntdmplare din vara — sa fi fost dupa Sanziene —
[a] anului 1916. In spre seard, veneam cu carul tras de Fiscu si Coandor, boi
voinici, albi, cu coarne puternice, dar blanzi, aducand ,,pui” de cucuruz si mohor
de pe pamantul nostru din ,,Plopi”. Mama mergea 1naintea boilor, pardnd mai
ingdndurata ca alta data, iar eu eram pe ceglau, cu biciul pe umar — chipurile —
manand boii. Carul scartaia pe drumul pietruit, boii paseau alene, rumegand, iar
eu mai strigam cate-un ,buna sara” oamenilor mai varstnici care stateau pela
porti, asteptand ciurda care si venea in urma noastra. in mijlocul satului, cum am
apucat spre stanga, pe ulita noastra, a aparut acelasi jurat dela primarie, cu gura
de sobolan, tetea Chirild, intdmpindnd-o pe mama si scotdnd de dupa curea un
plic mare galben. Mama s-a oprit si odata cu ea si boii, iar Chirila i-a Tntins
plicul. Descumpanita, pentru moment, mama a privit acel plic, un moment, apoi
oftand a pornit inainte si boii au pornit si ei cu pas domol. Ajunsi acasa, am
oranduit treburile de seara, mai ales ca era aci si cumsecadele Trosca. El a asezat
vitele Tn grajd si mama nu a venit Indata sa mulga vacile — pe Joiand i Mandruta
— si a lasat-o pe matusa Anica sa vada de treburile cinei si s-a dus in casd. M-am
dus si eu, dupa ea, la cateva minute si am gasit-o sezdnd la masa, cu capul
sprijinit In mana dreapta si cu privirea asupra plicului galben, care avea la colt o
dunga rosie, ramas nedeschis pe masa. La intrarea mea a tresarit, un moment,
privindu-ma cu ochii umezi si schitdnd //*” un surds care se vedea ca-i fortat.
Cum stiam ca mama citeste mai greu decat mine, ea crescand la ,,Padure” nu a
fost la scoala decat pe apucate, am pus mana pe plic sa-l deschid. Ea m-a oprit
cu un gest domol ,lasa-l, intdi sa mulgem vacile” si s-a ridicat, ludndu-ma pe
dupa umeri: ,,hai s ma ajuti, cd numa tu esti acum nadejdea me”.

Ne-am dus la grajd, unde Trosca a aprins lampasul, ducand cu noi un
sustar zmaltuit 1n albastru si o altd gileatd mai ponosita cu apa, pentru spalatul
ugerelor la vaci. A terminat de muls cele doua vaci, mai repede decat de obicei si
mi-a zis ,,Da-le drumul la ghitdi”, ridicindu-se de pe scaunelul pentru muls, cu
sustarul Tnspumat de lapte proaspat. M-am conformat deschizand usa surii, de
unde au navalit cei doi vitei flamanzi si in seara aceia viteii au supt mai mult
lapte ca-n alte seri. Intre timp, mitusa Anica asternuse masa in bucitirie si era
miratd de tacerea si a mamei si a mea, fiecare fiind cu gandul la plicul galben cu
dungi rosie. In timp ce mama punea laptele la fiert, eu am adus plicul si i-am
cerut voie mamei sa-l deschid, chipurile pretinzand ca eu stiu citi, desi nu stiam
mare lucru, doar cat am intuit din almanahul pe anul 1909 ratacit in casé la noi.
Mama a aprobat din cap si eu am tdiat cu un cutit, pe la un cap, acel misterios
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plic. Dar in clipa aceea mi-a venit o idee si, fara sd spun nimic, am rupt-0 la
fugd, am iesit 1n strada si am trecut drumul la... ,tusa” Galeni. Ai casei se
pregateau si ei de cind, si Galeni, vizadndu-ma cu un plic in mana s-a-mbujorat
ca si-n alte dati. A luat plicul, a scos hartia, care si ea avea o dunga rosie la colt,
a citit repede prima datd, apoi a recitit-o bombanind in nemteste si privindu-ma
cu coada ochiului, intrigatd de nerabdarea mea de a sti ce scrie acolo. Mi-a
zambit, a pus hartia in plic si cdnd mosu Iacob a intrat in casa, bombanind cum Ti
era obiceiul, ea m-a luat de mana si am iesit impreuna, mergand la noi acasa.
Mama era in usa curtii si, cum se-ntunecase bine, am zarit-0 la lumina unor
fulgere indepartate, care anuntau furtuna. ,fi mort?”, a ingdimat mama citre
Galeni. ,,Nu, nana Marie, nu fi suparatd ca nu-i nimic rau”, a raspuns Galeni.

Am intrat in casd si Galeni a desfacut scrisoarea si a citit-0 cu glas tare in
limba germana cum era scrisa, apoi a tradus tot ce era scris, explicind mamei ca
scrisoarea a venit dela ,,Crucea Rosie din Geneva” si o instiinteaza ca sotul
dansei este prizonier in Rusia incé din primavara anului 1915, cé se gaseste intr-
un lagar de langa Petrograd si este sanatos.

Tusa Galeni era vesela si cu toatd convingerea a explicat mamei ca-i bine,
mai bine prizonier decat pe front si cd in curand se gata razboiul si vine acasa.
Vestea si mai ales glasul cu sunet de clopotei de argint al tusii Galeni ne-a-
nseninat. ,,Sa deie Dumnezeu sa sie bine”, a murmurat mama, tocmai cand pe
usa s-a napustit Nina, cu niste bobite de lacrimi aninate de jenele ei lungi si
suspindnd, abia a reusit sa bolboroseasca o intrebare: ,,Ce-i cu cumnatu?”. I-a
raspuns Galeni cd nu-i nimic rdu §i vazand-o cé-i vesela, si-a stdpanit suspinele,
dar lacrimile au inceput sa-i curga siroaie, de-acum, de bucurie, mai ales ca
Galeni i-a dat amanunte despre continutul scrisorii. ,,Bage-se dracu-n vecinul
Chirila, sa sé bage, ca adiniaori ne-a spus ca o vint veste ca-i mort cumnatu si ca
chiar el o adus scrisoarea”, a izbucnit Nina. Dupace Galeni i-a explicat totul, a
izbucnit din nou: ,,Lasa ca-i arat eu la tetea Chirila, s ma tie minte, cd m-0
spariat. Daca nu stie ce scrie in scrisoare, dice vorbeste prostii!”

In usa camerei ascultau mitusa Anica, tindndu-si mana la gurd sa-si
acopere tremurul buzelor, iar in spatele ei Trosca, mic si strdmb, cu ochii lui
vesnic rosii, tragdnd vrajmas din citura pipei, care nu scotea fum pentruca era
stinsa.

Galeni si Nina, care erau de aceeasi varsta, au plecat impreuna si la noi in
casa lucrurile s-au linistit. Matusa Anica a adus, bombanind un ,,Tatdl nostru”,
mancarea din bucatarie, o cratitd cu tocand de pui si mamaliga Invelitd in
merindeatd, apoi o cratitd cu lapte dulce si farfuriile necesare. Cand a ispravit
rugdciunea, a spus rastit: ,,Acum sa faceti bine si sa mancati, ca Tatél nost 1-am
zas 10 §i pentru voi”.

Matusa s-a-ntors in bucatérie, strigand ,,Hai Stefane sd manci si tu si mai
lasa dracului pipa, nu tit molféi la ea”. De fapt Trosca //*® tinea citura pipei in
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gurd si freca de zor cu un chibrit de perete sa-si aprinda pipa, farad sa reuseasca.
Chemarea matusii Anica era pentru el porunca si a renuntat sa-si mai aprinda
pipa, urménd-o pe matusa la bucatarie.

In acea noapte, culcat pe pacelul din capatul tarnatului de citre ulitd, am
avut un vis pe care nu l-am uitat pana azi. Se facea ca-l vedeam pe tata in
uniforma lui verzuie, asa cum 1l vazusem la Cluj, inainte de a pleca pe front.
Erau mai multi ca el, dar nici unul asa de voinic si impunétor. Se gaseau intr-0
curte imensa, in care mai erau si alte grupuri in alt fel de uniforme, care-mi parea
ca-i pazesc pe cei in uniforme verzui. Mai in departare se vedeau niste tunuri si
cai multi, ITmpovarati de harnasamente si la orizont niste case mari, cu mai multe
etaje. Unul, probabil, mai mare in grad, care semana leit cu Hans Muller, I-a luat
la o parte pe tata si-i spunea ceva, cam rastit, aratindu-i ceva cu mana. Tata
zambea si cred cd si eu am zambit, in somn, si dadea din cap, ca a inteles. A
chemat cateva catane in uniforme verzui si in fruntea lor s-a indepartat spre locul
aratat de cel care semdna cu Hans Miiller, dar cand [acesta] si-a intors fata spre
mine, mi-am dat seama ca nu-i Hans, pentru ca acesta avea un chip hidos si o
barba mare rosie ca o flacdrd. Am strans ochii sa nu-i mai vad flacara barbii si
ranjetul unei guri cat usa deschisa a sobei noastre din bucatarie cand interiorul e
captusit cu jar. M-am trezit pe cand Golanu sufla din cornul lui de bou, n
capatul de catre Curte al ulitei, anuntind sa se dea vitele 1n ciurda.

In curte, Trosca forfotea cu picioarele lui strimbe, pe langa carul in care
era asezat plugul cu rotile si o grapa; iar mama aseza in leoca dela car straita cu
merinde. Vacile au fost scoase in ulitd la ciurda, iar — apoi — Trosca a slobozit
boii la apa si injugati la car, de el dar cu ajutorul mamei — el era scund si boii
inalti si nu ajungea sd le puna resteiele. Trosca a pornit cu carul, iar mama
dupéce a umplut un canceu de pamant smaltuit cu apa, a plecat prin gradina pe la
Martin —vecinul nostru de peste drum — sa-i iese Tn cale la Trosca.

Eram zorit cu imbrécatul sa plec si eu cu ei pe hotar, dar mama m-a oprit,
spundndu-mi sa raman acasa s-o ajut pe matusa Anica si pe la amiazi sa le duc
mancarea pe care o0 va gati matusa. ,,3tii tu unde ne gasesti, la ,,Obratie” si daca
nu suntem acolo, vii la ,,Perisori”. Dar vezi sa nu versi ,,pazitura” sa n-avem ce
manca de-amiazi. Daca ti-i frica de canele lui Martin, iesi prin curte pe la mama
Ica”.

Am ramas cam bosumflat, pentruca stiam cd matusa Anicd ma pune la
treaba: ba sa aleg fasolea verde culeasd de ea din gradina, fiind prima recolta, ba
sa stau pe scaunel 1n fata sobei si sd pun pe foc tulei uscati, care ardeau repede si
trebuia, tot mereu, sa pui altii; ba ,,du-te mai copile si ada niste ceapa din
gradina” si cand veneam cu ceapa ma-ntreba ,,frunze de patranjel n-ai adus?” si
din nou dupad frunze de patrinjel. Mai bombaneam eu, pe undeva, dar ma
conformam, abia asteptand sa se faca amiazi si sa plec cu mancarea. O grabeam
mereu pe matusa sa termine mancarea si uneori puneam ceasul batran cu greutati
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inainte, sau cand batea 11 1i spuneam matusii ca a batut 12, pentruca ea nu vedea
bine si nu ma putea controla.

In sfarsit, mi-a asezat oala cu zama de fasole verde intr-o corfa de papura,
impreuna cu un blid de tabla smaltuita pentru Trosca, doua linguri; alaturi a pus
niste branza legata Intr-o merindeata si apoi intr-o straitd a asezat o jumatate de
mamaligd Incd destul de calda. Straita am luat[-0] pe umarul stang si corfa in
mana dreapta si — de astd datd — am luat un bici cu o pleazna impletitd cu sarma,
purtdndu-1 pe umarul drept, cu pleazna de-a tardisu dupa mine. Am luat aceasta
masurd de prevedere nu de frica canelui din curtea lui Martin, ci a gascanilor de
pe pasunea de dupa gradini. Nu o datd am fost inconjurat de cate trei sau patru
gascani agresivi si, invartindu-ma printre ei, am varsat o parte din zama pe care
o aveam in corfd. Mama nu se supara, dar rddea de mine: ,,Ce mai ficior am si
io, cd-1 manca gascanii!” Si-mi era mai ciudd //*° [decat] daca m-ar fi certat.
Acum, avand biciul la indemana, cand s-au infoiat la mine niste gascani furiosi,
am pus corfa jos si am inceput sa-nvart biciul pocnind peste capetele gascanilor,
in admiratia prichindeilor care pazeau gastele. Pe unul mai indraznet dintre
gascani am reusit sa-1 agat cu pleasna biciului, care s-a invartit pe langa gatul lui.
Céand acesta a Inceput sa se zbata, gata sa fie sugrumat, ceilalti au luat-o la fuga,
iar cel agatat de pleasna biciului cu greu s-a descurcat, smucindu-se si a fugit si
el. M-am simtit, atunci, ca un viteaz, dupa aceastd izbanda asupra gascanilor.
Dar, dupace mi-am luat corfa cu mancare si am pornit, mi-am intors capul sa vad
dacd nu cumva inamicii mei vor sd ma atace pe la spate si numai bine m-am
impiedecat de un musuroi si m-am pomenit pe burtd. M-am trudit sa tin corfa sa
nu se rastoarne oala cu zama de fasole verde, dar tot s-a inclinat putin si s-a
umezit fundul corfei.

Céand am ajuns la ,,Obratie”, sirinca era aproape gata arata, doar mai aveau
de intors vreo doua brazde. Mama s-a uitat la soare si, zambind si soarelui si
mie, mi-a zis: ,,Te-ai cam grabit voinice, crezdnd ca ne-o apucat foamea”. I-am
spus cd eu m-am luat dupa ceas, nu dupa soare si mi-am asezat bagajele 1anga un
razor, punand corfa putin Inclinatd, ca si presupund mama ca aci s-a varsat ceva
din oala.

Dupa vreun sfert de ceas, au fost desjugati boii si lasati sa pasca pe-un
petec de iarba de langd Balta lui Sandor si mama si cu Trosca s-au asezat pe
marginea razorului sd pranzeasca. Mama a scos oala cu zama din corfa si a vazut
ca fundul corfei este umed. S-a uitat la mine cu un fir de zdmbet si m-a-ntrebat:
,lar ai avut de val cu gascanii?” Am bravat intrebarea, explicandu-i cum i-am
pocnit cu ,,ghiciu” si ca pe unul era gata-gata sa-l sugrum. Mama nu a mai
comentat si i-a umplut blidul lui Trosca, i-a pus pe o merindeatd niste branza si
un halm de mamaliga, iar ea a Inceput sa mance din oald. La un moment dat s-a
uitat la mine si m-a-ntrebat: ,,Tu ai mancat acasa?” Am dat din cap afirmativ, dar
imi lasa gura apa auzindu-l pe Trosca sorbind zgomotos din zama care i se
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prelingea pe sub mustati in barba lui nerasd. Mama a inteles si mi-a dat oala si
lingura ei, indemnéndu-ma sa mai manc ceva si aci. Nu m-am lasat rugat si m-
am indopat cu bucéti de mamaliga, pe care mama le tavalea In branza si cu zama
de fasole verde. Dar, am avut bunul simt sd mai las si mamei din acea grozava
zama, mult mai buna aici, langa ,,Balta lui Sandor” decat acasd pe masa. Imi
placea sd manc la hotar, langd brazdele de pamant reavan sau —in timpul
secerisului — la umbra snopilor si-mi tihnea grozav.

Probabil ca era o ramasitd ancestrald din vremurile multimilenare, cand
oamenii consumau hrana la fata locului, acolo unde o gaseau.

[...]

//?* Era pe la inceputul lunii septembrie 1916, dupice se mai potoliserd
stirile ca satul va fi evacuat, intr-o duminicd dupa amiazi a cdzut pe mine soarta
sd merg sa aleg vitele din ciurdad si sa le ,,mirginesc” pe undeva, sa aiba ce
manca, pasunea fiind arsa de secetd. Mama a facut doar o aluzie cé cineva ,,ar
trabui sa aleaga jitele din ciurda da n-are cine...” Am priceput si m-am oferit, iar
mama dupd ce a chibzuit putin, mi-a pus in strdicuta facutd pentru ovoda o
plécinta cu branza invelita intr-o merindeata si mi-a zis ,,S-o manci pe la ogina”,
explicandu-mi sa duc vitele pe miristea noastra dela ,,Gruiet”, ca acolo au ce
manca.

//% Am luat o bata din lemn de corn a lui tetea Stefan-Trosca, care era mai
inaltd ca mine si am pornit insotit de mama pand la poartd si-am trecut ulita
intrand in curtea lui Marcut, pe unde ieseam in hotar. Mama s-a oprit n pragul
portii si cand am intors capul am vazut-o cu mana la gura si ochii umezi si am
auzit cand o femeie i-a zis. ,,Ai ficior mare, Marie!” Nu stiu dacd mama i-a
raspuns ceva sau nu, mai curand cred ca nu. Eu am ajuns la ciurda, care era pe
pasunea din ,,Balti” si cu ajutorul lui Golanu — ciurdarul — am ales vitele, pe cei
doi boi albi, Fiscu si Coandor si doud vaci, Joiana si Mandruta si am dat dupa ele
ducéndu-le pe o sirinca a noastra dela ,,Gruiet”, in care prin holda a fost semanat
trifoi, dar a rasarit rau, mai mult buruieni.

Sa fi tot fost pe la orele patru dupad amiazi, cand pe o brazda a cucuruzului
invecinat, oarecum pe furis, fara zgomot, s-a apropiat Prezasu. Eu l-am zarit de
departe, pentruca i s-a vazut palaria de pe capul lui ca 0 ,,minge de rugby” peste
varfurile cucuruzului, fard sa-lI pot identifica, decat cand m-am pomenit cu el
langa mine. Atunci i-am remarcat ,,jocul marului lui Adam”, proeminent pe gatul
lui lung, inca inainte de a-mi zice ceva. Mi-a venit sa rad, dar zarindu-i privirile
autoritare nu am indraznit. A strigat apoi la mine cu glasul lui scartait: ,,Ce-ai
bagat jitele aci, ma ala a lui Tulea, ha?” ,,De ce sd nu le bag ca-i locu nost”, am
raspuns eu batos. ,,I-a vost, i-a vost, da tat nu-i slobod, ca-i cu trifoi si eu
raspund de ce-i pe loc. Sa scoti iute jitele de aici c& daca nu ti le Inchid si le duc
la primarie”, a strigat el. A dat apoi ocol vitelor care pasteau linistite pe miriste,
vrand si le adune mai laolaltd si sd le mane in afara miristei. Oarecum deranjat,
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Fiscu, boul de catre om, alb-cenusiu §i puternic, avand si faima cd este
~impungaciu” — desi nu era reald — a ridicat capul, a mugit odata prelung si a
racait odatd cu copita Tn pamant, apoi s-a indreptat cu pasi rari spre Prezasu,
tinand capul semet in sus. Inspectorul de hotar, desi avea o furcd in méana, a
intins-o si s-a postat in spatele meu. ,Ma, ma, nu-l ldsa, ca acesta-i cu
primejdie...” balbaia Prezasu, in timp ce Fiscu se oprise la cativa pasi, de unde-I
privea peste capul meu. Am ridicat privirile spre el si m-a pufnit rasul, vazand
cum 1i tremurd barbia care se confunda cu gatul lui cu pielea ca gatul curcanului
si cum 1i juca marul lui Adam. ,,Ma, ma si tu mai si razi?” S-a linistit cand a
vazut ca boul s-a apucat din nou de pascut si nu I-a mai privit dusmanos. Prezasu
care era in spatele meu si-a facut alt plan si m-am pomenit cd-mi scoate straicuta
de dupa cap si, mandru de isprava lui, mi-a Spus: ,,Asta o ieu zalog si pentru asta
muma-ta traba sa plateasca gloaba la primarie”. M-am intors furios spre el si am
ridicat bata de corn gata - gata sa-l lovesc. El a ridicat ména strigandu-mi: ,,Sa
nu dai, ma, mai, ma, sa nu dai!”, n-am dat, dar cu plansu in varful nasului am
strigat si eu: ,,Nu dau, nu dau, da sd-mi dai placinta”. Prezasu a desfacut straituca
si a scos placinta si, razand behait, mi-a intins-o. Se vede treaba cd, starnit de
tipatul meu, Fiscu a renuntat la pasunat si s-a indreptat spre noi, probabil atras si
de mirosul plicintei cu branza. Prezasu, de frica, a Intins-o cu pasii lui lungi, pe
de-a latul sirincii cu porumb, uitdndu-se inapoi. Fiscu a intins botul sdu negru si
umed spre... pldcinta cu care am ramas in mana si s-a uitat intrebator la mine cu
ochii lui, acum, blanzi. ,,Manc-o tu, Fiscule si nu Prezdsu...” am boroborosit eu
si i-am intins placinta, pe care Fiscu a mancat-o din mana mea, dupa care s-a lins
satisfacut pe botul umed si negru. Plansul meu, pe care l1-am constrans sa nu
porneascd, s-a transformat intr-un zambet adresat lui Fiscu si o injuraturd, in
gand, adresata lui Prezasu.

Fiscu, sperand ca mai am vreo placintd, a ramas langd mine si, cum nu I-
am onorat cu o altd ofertd, si-a plecat capul in jos, asa ca sa ajung sa-l scarpin
intre coarne si pe ceafa, lucru care-i placea de minune.

Intre timp, Joiana a intrat in sirinca de aldturi, care era a lui unchiu
Florean, dar nu a stricat cucuruzul, ci manca numai mohor de pe o brazda. Cred
ca Prezasu a vazut, dar n-a avut curajul sa mai revina, de frica lui Fiscu.

Eram indignat de nedreptatea ce mi s-a facut, fiind totodata ingrijorat de
ce-mi va spune mama, cand afla isprava si trebue sa plateascd gloaba la
primarie.//?

Pe nesimtite, soarele a scapatat dupa Bilag si ciurda satului se intindea in
lungul drumului, vitele oprindu-se la portile stapanilor. In urma ei veneam si eu
cu ale mele, Fiscu fiind in frunte, pasea cu demnitatea unui nobil, cu capul pe
sus si n urma lui veneau cele doua vaci care-i erau surori, iar dupa ele Coandor,
care nu era prasild de ,,curte”, ci era cumparat. Eu le urmam, dand buna seara
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oamenilor de pe la porti si ascultam cu orgoliu laudele unora privind faptul ca
vitele mele sunt atat de sétule.

Tn grajd le-a asezat Trosca, iar mama s-a pregatit si mulgi cele doua vaci
care abia 1si purtau ugerele pline si nu a bagat de seama ca eu nu am stréicuta cu
care am plecat sa marginesc vitele. Nici eu nu i-am spus nimic, nu stiu de ce
anume.

Pe cand ne adunam la cind, de astadata in casa, fiind duminica, a intrat
Prezasu, cu strdicuta mea in mana. Dupa ce a dat buna seara, mama i-a oferit un
scaun: ,.sezi tete Niculae daca ai vint la noi”, iar mie mi-a aruncat o privire care
se dorea mustratoare, dar era, de fapt, mangaietoare. Prezisu dupa ce s-a asezat
si-a pus pe genunchii lui ososi care se intrezdreau prin panza aproximativ alba a
pantalonilor, strdicuta luata zalog dela mine, apoi s-a uitat la mine strambandu-si
a zambet buzele lui subtiri si desgolindu-si niste dinti innegriti si cu pauze intre
ei. ,,Ce te aduce pe la noi, tete Niculae?” 1-a intrebat mama, faicandu-se cd nu
observa straicuta cu pricina. ,,Asta — si a ridicat strdicuta — si isprava ficiorului
tau, care-a bagat jitele pe trifoiu de pe Gruieti si n-o vrut sa le scoatd cand i-am
poruncit”, a bolborosit el.

»,Numa atata-i treaba, tete Niculae? Atunci nu-i nici un bai, ca io 1-am
trimis acolo”, a ripostat mama, in timp ce se indrepta spre blidar, de unde s-a-
ntors cu sticla cu rachiu si un pahar. ,,Treaba-i mai mare, tu Marie, ca ficioru-to
o vrut si ma loveasca cu bata cand i-am luat zdlogul”. ,,Da nu te-o lovit?”, a
intrebat mama in timp ce-i dadea un pahar de jinars. Dupace Prezasu 1-a dat
peste cap, a bolborosit ,,nu, nu m-o lovit, ca... m-am ferit”. ,,Asta nu-i frumos”,
a murmurat mama in timp ce-i mai turna jinars in paharul pe care Prezasu il tinea
Tn mana care-i tremura usor.

Pe nesimtite m-am strecurat afara din casa pentruca-mi venise o idee
nastrusnica. La poarta mare era o stinghie latd de vreo 15 cm si lunga de cca
1,50 m, cu care rdzemam acea poartd. Am luat-o si am asezat-o cu un capat sub
tatana usii si cu celdlalt intre poarta mare si stalpul portii, asa incat era mai inalta
ca pragul usii, pe care am deschis-o inapoi. Dupa putin timp, Prezdsu a iesit din
casd, condus de mama pand la usa tarnatului si l-am auzit spunand ca-i
multameste pentru jinars si a dat sara buna. Eu m-am pitit in partea dreapta a
portii mari si asteptam rezultatul ispravii mele. Cand Prezasu a ajuns la prag, s-a
impiedecat de stinghia pusa de mine si, pentru a-si mentine echilibrul, dupa ce-i
cazuse si palaria de pe capul lui ca o minge de ,,rugby”, s-a dus impletecindu-se
pana-n poarta lui Martin. Intre timp, trecea spre moard unu Ciula si, vazandu-l
pe Prezasu bombanind si cautandu-si palaria, i-a zis: ,,Mai tete Niculae, nu-i bine
sd bei cat nu poti duce. Vezi ca era sa rastorni poarta lui tetea Martin?” si s-a
aplecat el si i-a dat palaria culeasa de pe jos. ,,Taci, ma neispravitule, ca n-am
beut decat doud paharute; da nu stiu de ce m-am inchedecat...”. ,Te-ai
inchiedecat de... taria jinarsului”, i-a ripostat Ciula si si-a vazut de drum.
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Intre timp, eu chicoteam in dosul portii, apoi m-am gribit si desfiintez
»capcana” prin care m-am razbunat fata de Prezasu, iar mama striga dupa mine
sa merg la cina. In timpul cinei, i-am povestit mamei cum s-au petrecut lucrurile
si, spre amuzamentul ei, i-am spus ca placinta i-am dat-0 lui Fiscu, pentruca nu
am vrut s-o mai manc dupa ce Prezasu a apucat-o cu manile lui cu care chipdie
mortii.

[...]

7. Evenimentele se precipita

Anul 1917 a debutat cu masive treceri de trupe germane spre rasarit, spre
frontul Moldovei, dar si cu dese vizite ale jandarmilor cu pene de cocos si prin
satele noastre. Scopurile pe care le urmareau acesti paznici ai imperiului austro-
ungar erau multiple: Tn primul rand, ei rechizionau (recvirau, cum se spunea
atunci) bucate si animale pentru nevoile frontului, mai cu insistentd decat in
trecut; apoi, aduceau ordine de mobilizare pentru tineri care abia implinisera 18
ani si care nici nu erau — formal — recrutati. Totusi, masurile de rechizitionare
erau oarecum rationale, adicd nu se ridicau animale de tractiune sau de //**
reproductie, asa cd datoritd acestei ratiuni, in gospodaria noastrd mama a putut
tine tot timpul cei doi boi si doud vaci de lapte si in acest an fatidic a scapat dand
o juninca de 2 ani si citeva ferdele de cucuruz. Aceasta si datoritd unei alte
dispozitii, prin care familiile care aveau pe cineva mobilizat erau tratate mai
omeneste.

Dar jandarmii cu pene de cocos mai aveau si altd misiune si deseori erau
in mijlocul satului, duminica sau 1n sarbatori, cand lumea iesea dela biserica. lar
uneori isi faceau aparitia la jocul tinerilor, care se tinea in curtea lui lanos (Man
loan, tatal lui Man Aurel, care traieste si azi). Oamenii au cam inteles ce cautau
si le-au cam jucat feste. Ei cautau ,,primele” (panglici) tricolore sau cingatori in
aceleasi culori, la fete sau la tinerii care mai erau in sat si, cand le aflau, ele erau
confiscate. S-a-ntamplat chiar sa faca anumite perchezitii in anumite case si sa
confiste fete de masd sau covoare in care erau folosite culorile rosu, galben si
albastru.

[...]

I?® Anul acesta vanzolit — 1917 — a dus si la inchiderea scolii confesionale
din Santimbru si nu am mai putut urma, fard forme legale, cursurile la aceasta
scoala, de care-mi aduc aminte cu mult drag.

Am ramas ,,stalpul” casei, fecioras mai rasarit acum, caruia mama ii cerea
deseori unele sfaturi, ca de exemplu: ,,Tu ce zici, sa samanam crumpenele la
Obratie ori la Gruiet?”

In primdvara acestui an, in baza unor dispozitii superioare, s-au repartizat
prizonieri rusi familiilor care aveau barbati pe front. Am primit si noi, intai pe
unul — al carui nume nu-1 retin — care se pare ca era sarb, dar era de o prostie fara
margini si nu izbutea sa intoarca carul. Mama 1-a trimis inapoi in lagarul din gara
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Coslar, dar ne-a fost repartizat un rus mai in varsti — peste 50 ani — lvan si nu //*
mai stiu exact cum; dar o licdrire a memoriei pare-se cd vrea sa-mi spuna ca se
numea Solcov. Era un om de isprava din Bielorusia si ne-am inteles bine cu el.
Cu el si cu Trosca, gospodaria condusa de mama a mers bine si recolta anului
1917 a fost foarte bund. Am avut de unde da si pentru armata si ne-a ramas si
noud. In gospodarie aveam doi boi — care erau junci abia invatati sa traga cand a
plecat tata pe front si doud vaci, una batrana Joiana si alta juninca prasila celei
dintai si porci destui.

Daca Trosca era prietenul lor si nu l-am auzit vreodata sa injure vitele sau
sd le loveasca, Ivan se asemdna cu el din acest punct de vedere. Interesant de
semnalat ca cei doi — Trosca si [van — au ajuns sa se inteleagd de minune intre ei,
desi la inceput tetea Stefan — Trosca se uita cam crucis — ca si matusa Anica — la
Ivan.

larna 1917 spre 1918 a fost destul de aspra, dar primavara [lui] 1918 a
venit devreme. Imi amintesc cu plicere (cand dactilografiez aceasta pagini se
apropie Craciunul 1984) de Craciunul lui 1917, mai ales datoritd colinzilor pe
care le cantau un grup de prizonieri rusi — trei dintre ei lucrau in gospodaria lui
mosu lacob — alcatuit din Vasili, Grisa si Feodor, complectat cu inca vreo doi
care lucrau unul la Curta Alexa si altul nu mai stiu la cine. Ei formau un cor
impresionant si cantau niste colinzi exceptional de frumoase. Pacat ca Ivan al
nostru nu avea leac de voce, dar el le spunea numele colinzilor. Desi le placea
bautura, in noaptea ajunului de Craciun, colindand pe la anumite familii, nu
puneau un strop de bauturd in gurd, spunind cé-i pacat. Se rdzbunau insa in
zilele urmatoare, dar niciodata Tnainte de amiazi, ci doar spre seara.

8. Pastile anului 1918

Am tinut sa marchez aceasta sarbatoare intr-un capitol separat, intrucat in
chiar ziua Intdia de Pasti a avut loc un eveniment important pentru rostuirea
viitorului meu.

Pastile copilariei raman — in general — momente feerice care se incrusteaza
pe rabojul amintirilor si nu se sterg; cel mult se suprapun prin repetarea lor n
anii copilariei.

Conform traditiei locale, ceremonia invierii se oficia in jurul orelor 5
dimineata, cand clopotele manuite cu maiestrie de catre Trosca — prietenul
copilariei mele — chemau tot satul la aceastad sacra ceremonie. Trezit cu noaptea-
n cap, m-am imbracat si am fost printre primii —impreuna cu Ivan al nostru — n
fata bisericii. Era pe la sfarsitul lunii aprilie, dar vremea se incalzise si mugurii
pomilor s-au desghiocat repede, desvelindu-si frunzele. ,,Scantia” alba dela
coltul batranei noastre case era bine infrunzitd si bogitia de flori albe erau
aproape deschise.

Totusi, la ora aceea am zgribulit putin, mai ales cd m-am imbréicat cu
costumul nou facut de ,,Chiforel” — asa cum stia el — alcatuit din pantaloni scurti
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si un veston cam teapan si am refuzat sa imbrac paltonasul din panura verzuie
tesut de mama, pentruca era vechiu.

Dupa aproape o jumatate de ora de asteptare, a aparut popa Serban losif,
care inca de pe atunci nu se prea bucura de simpatia satenilor. Era de loc din
comuna Chetani de langd Ludus si venise in sat de tandr, cu mult inainte de
inceperea razboiului. El nu era casatorit — fiind hirotonit celib — si a adus cu el in
sat pe un frate al sdu — Serban Pavel — caruia satul i spunea ,,Paiuca” si care era
mai in varsti ca popa. In casa parohiald — aceea care era situati in ograda in care
si acum este casa parohiald, si-au facut o gospodarie mare, dar intr-o admirabila
dezordine. ,,Pdiuca” era casdtorit si avea o nevasta ,lata-n buci” (vorba lui
Cornel-Hamesu!), cata vreme el era un sfrijit si un uratul pamantului. Gurile rele
ale satului afirmau ca Paiuca doarme-n grajd, cu vara, cu iarna i ca cei vreo trei
copii ai lui s-au ndscut cu ,,concursul” binevoitor al popii, care dormea in casa
destul de aproape de cumnata-sa.

Popa Serban era cam hapsan, nu o datd punand conditia sa i se plateasca
taxa pentru iTnmormantare, anticipat, altcum nu venea la //*” casa mortului pentru
slujba. Se mai vorbea-n sat ca, noaptea, popa pasuna cei 4 boi ai lor prin
lucernele si fanetele satenilor, iar duminica la slujba atipea in altar, incat trebuia
sa-1 trezeasca Ghiurca, crasnicul cel fara o mana. Cand careva din sat il
surprindea cu boii prin lucerna lui, popa Serban se scuza invocand scriptura:
,»M4a, ma, si-n scripturd spune sa nu legi gura boului!”, sustindnd ca au scapat in
lucerna respectiva doar acum, in momentul acesta, si oamenii nu-l dadeau 1n
judecata, mai ales din motivul ca Pdiuca avea pe ficiorul sau cel mai mare avocat
la Aiud, pe atunci capitala judetului.

Ceremonia Invierii era sumara. Dupa niste rugaciuni bolborosite pe nas de
catre Alexa a lui lonul Prostului, popa Serban bétea cu crucea de metal in usa
incuiatd a bisericii, rostind cam molfdit formula sacra ,,Deschideti boieri portile
voastre si intre Imparatul maririi!” Din spatele usii, Ghiurca — crasnicul —
ntreba ,,Cine este acela Imparatul maririi?” Se mai repeta de doud ori aceastd
formula, pe ton tot mai poruncitor si raspunsul crasnicului era tot mai rastit.
Dupa a treia rostire, popa spunea, ca raspuns la intrebarea Iui Ghiurca: ,,Este
Domnul Dumnezeul nostru, carele a facut cerut si pamantul...” (si nu mai stiu
cum). Atunci crasnicul deschidea usile bisericii si — In frunte cu popa — se intra
in bisericd, in timp ce se canta ,,Hristos a inviat din morti...”. Pe parcursul
acestei ceremonii, Trosca tragea clopotele, dar foarte discret, ca sa nu deranjeze
dialogul popii cu crisnicul. In momentul cand se deschideau usile bisericii si
Trosca dadea drumul clopotelor intr-un iures vibrant, acompaniind imnul
Tnvierii.

In biserica incepea lunga utrenie de Pasti, iar oamenii — in majoritatea lor
— se duceau acasd pentru treburile gospodaresti, pand se intra in liturghie. Cum
Ivan al nostru era foarte credincios si el se instala Intr-un colt retras al bisericii
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de cand incepea utrenia si pand se termina slujba — si acest lucru in fiecare
duminica sau sarbatoare, eu a trebuit sa ma reintorc acasa si s-o ajut pe mama, sa
dea de mancare la vite, ca si la porci, apoi sd addpam vitele si sa implinim alte
treburi marunte din gospodarie.

Cam pe la orele sapte si jumatate - dupa ceasul cu ,,vulpe”, cand soarele se
ridicase vreo 3-4 stanjeni de dunga rasaritului, eu am pornit, din nou, spre
bisericd, pasind agale in hainele mele noi si cu ,,pdpuci” noi, care ma cam
strangeau. Ulita era pustie si eu nu ma simteam in apele mele. Sa fi fost o
presimtire a evenimentului ce se intrezdrea sau din cauza hainelor noi? Nu-mi
dadeam seama, atunci si nici acum. Un lucru stiu, cd pana azi, de céte ori imbrac
o haind noud — oricit de bine ar fi croitd, nu ca cele facute de Chiforel — ma simt
oarecum stingherit in migcari.

[...]

/I*® Revenind la prima zi de Pasti din 1918, cand am ajuns aproape de
intrarea in bisericd, m-am pomenit strigat de un batran — unul lenei Partenie,
poreclit ,,Cuca”. El venea de pe straduta din stanga bisericii, Tntrucat locuia
aproape n capatul acelei strazi si gradina lui dadea in spre ,,Zugau”, adica spre
iazul morii, pe marginea caruia era o carare pe unde circulau satenii.

,,Mii voinice, mii, intoarni-te acasd ca o vint tatd-to din razboi”, mi-a zis
acesta. M-am uitat lung la el, convins ca glumeste, stiindu-l un poznas si bautor.
Se spunea despre el cad aducea cate o ,,fele” (1/2 litru) de jinars dela crasma, mai
ales seara, cand venea dela lucru. La cind, folosea ceva mai bine de jumatate, el
si Cuculeasa, dupa care puneau sticla in fereastrd si se culcau. De o vreme,
neputdnd adormi, Cuca 1i zicea sotiei lui: ,,Tu muiere, hai sa bem si jinarsul ala
ce-o mai ramas, ca pana dimineatd sa face apd, ca stii tu cd s-0 mai ntamplat
ase”. Cuculeasa era de acord si lichidau jinarsul rdmas, pentrucd stia si ea
intdmplarea cadnd Cuca s-a sculat tiptil si a baut jinarsul ramas, punand apa in
sticla, iar ea 1-a dibuit.

,»Nu glumesc, ma copile. lo am vorovit cu tatd-to, acuma pana a nu pleca
la beserecd. El m-0 stragat de peste iaz zacand ,Hristos o inviat, mai Cuca”.
Acum dacd nu s-o si mai oprit de vorba cu altcineva o si ajuns pe la voi prin
fundul gradinii”.

M-am lasat convins, vdzandu-l cd nu ,,blinjeste” a rade cum {i era naravul
cand glumea si am pornit grabit spre casd. Cand am intrat in curte, mi s-a parut
ca-i cineva in grajd, usa fiind deschisd Tnapoi. Mama era imbracata gata de
biserica si iesise In tarnat, cand eu am strigat: ,,Mama, vine tata acasd!” Fara
convingere, in timp ce punea ratezul la usa tarnatului, m-a-ntrebat: ,,Tu de unde
stii cd vine?” Nu am mai apucat sd-i raspund, pentrucad acel cineva pe care il
zarisem prin usa grajdului se indrepta spre noi. Era un bérbat voinic, Imbracat
straniu cu o rubasca ruseascd, niste pantaloni alburii si avea o ranitd ponosita
agatatd de un umar. In mana stangd tinea ,,ciubica” lui cu bumb strilucitor,
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ramasd dela uniforma sa militard austro-ungara, iar parul tuns scurt il avea
brumat pe la timple cu fire argintii. S-a apropiat cu pasi rari de noi, in timp ce eu
m-am alipit de mama si simteam cd ochii mi se umezesc de lacrimile pe care
incercam si le inghit, sd nu porneascd. S-a oprit in fata noastra, a privit-0, 0
clipd, pe mama, apoi pe mine si apoi si-a ridicat privirile pe acoperisul de
sindrila a vechii noastre case, uitdndu-se lung, lung si in tacere. Sunt, acum,
convins cé in acest fel si el isi ascundea lacrimile. Mama, cu barbia tremuranda,
a rupt tacerea: ,,Bine c-ai vint. Noi suntem tati sanatosi. Da tu cum iesti?” ,,Si io-
s sanatos, multumesc lui Dumnezeu”, a raspuns tata.

Am intrat in casa, unde trebdluia mitusa Anica pe langa soba Incarcatd de
oale si cratite — oala cu supd de gdind, oala de pamant cu sarmale si o cratitd cu
fripturd de miel.

Totul s-a desfasurat atat de simplu, ca si cum tata ar fi fost plecat doar de
ieri, nu de 4 ani si ca s-ar fi intors dela targ dela Teius.

Mult mai tarziu, rememorand acest moment, mi-am dat seama de ceeace
inseamna decenta fireasca a taranului nostru. Nu numai ca cei doi soti despartiti
de atita amar de vreme nu s-au imbratisat, dar nici macar nu si-au strans manile.
Nici pe mine tata nu m-a sarutat, nu m-a luat in brate si nici macar nu m-a
mangaiat, ci doar m-a privit scurt, dar cu duiosie. Ei, mult probabil, erau
convingi ca reintilnirea era un drept al lor, pe care nici oamenii $i nici
Dumnezeu nu-l1 puteau impiedeca sd se-mplineasca. Deci nu era necesar sa
marcheze realizarea acestui drept prin scene duioase, chiar daca duiosia mocnea
n inimile lor.

[...]

/¥ In timp ce tatdl meu se barbirea, mama a scos din lada ornamentata cu
ghirlande de flori rosii — lada de zestre — hainele lui de sarbatoare: pantaloni albi
din panza de bumbac tesutd de mama Ica, camasa de jolj alb, frumos Tmpaturita,
cureaua latd din piele maro, ghetele cu ,,tug” din piele de box fin si un pieptar
usor din piele neagra cu niste cusaturi fine si, in fine, ,laibarul” din stofa neagra
si o palarie de aceeasi culoare, cu boruri late. Toate acestea erau pastrate cu
sfintenie de catre mama, curate si aierisite des.

In timp ce se imbrica, ne-a povestit, pe scurt, ¢ venea din Rusia vanzolita
de revolutie, ca au pornit mai multi cu un tren de marfa cam de prin luna
februarie si au tot schimbat la trenuri si-au asteptat prin gari, trecind dela
Petrograd, prin Minsk, prin Varsovia si apoi la Praga. De aci au mai mers si pe
jos si cu céte-o carutd a vreunui binevoitor, pana au ajuns la Sighet, crezdnd ca
acum sunt mai acasa. Dar aici s-au confruntat cu obraznicia jandarmilor cu pene
de cocos, care le pretindeau acte pe care ei nu le aveau, intrucat lagarul dela sud
de Petrograd nu le-a eliberat nici un fel de act, ci bolsevicii, pur si simplu, le-au
deschis portile. Cum apartineau de un regiment din Cluyj, jandarmii i-au adus
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acolo. Aci, la regiment, au stat vreo doud saptamani, pana cand s-au hotarat sa le
dea bilete de invoire, pana la reorganizarea regimentului.

Am plecat Tmpreund cu tata la biserica si el si-a ocupat locul obisnuit
Tnainte, in strana din stdnga, unde m-a luat si pe mine. Si pentru prima data mi-
am dat seama ci tata este un exceptional cantaret cand a céntat ,,Pre tine te
laudam”, depasind pe toti cei care cantau in strana din dreapta a bisericii.

La terminarea slujbei, cand popa Serban a iesit In usa altarului cu un
castron cu Pasti, acesta i-a facut semn tatei sa se apropie si lui i-a dat onoarea sa
fie primul care sa ia pasti. Tata, cu bun simt, l-a poftit pe unchiul sdu, mosu
lacob, Tnaintea lui.

La iesirea din biserica, oamenii s-au astrans in jurul tatei, fiecare dorind sa
dea méana cu el si sd-1 intrebe, unii de ficiori de ai lor plecati si ei pe front, iar
cate-o femeie de barbatul ei.

A aparut si Ivan al nostru, care si-a dat seama ca e vorba de stapanul
gospodariei 1n care el lucra si i s-a adresat in limba rusd, cu salutul de Pasti si a
ramas placut impresionat cand tata i-a rdspuns tot in limba rusd. Venind spre
casa, Ivan era curios sa afle despre starile din Rusia si mereu 1l intreba pe tata ce
se petrece acolo. In dupi-amiaza acelei zile au venit la noi si cei trei rusi care
lucrau la mosu Iacob, sa-I intrebe pe tata despre evenimentele din tara lor. Tata a
fost destul de rezervat in relatarea evenimentelor pe care le-a trait in Rusia. In
toate zilele sarbatorii Pastilor, casa noastra a fost loc de pelerinaj, o seama de
barbati si femei venind sa stea de vorba cu el.

La un scurt interval dupa saptamana Pastilor s-a petrecut un incident,
oarecum semnificativ, care se putea solda cu un lucru grav. Intr-o seard, doi
militari unguri din cadrul unitatii care ficea paza la lagarul de prizonieri din
statia Coslariu au venit in Galtiu la ,Boltd” — pravilie de maruntisuri si
carciuma, din mijlocul satului. Erau bine bauti si mai vroiau bautura.
Proprietarul, Traian a lui mosu lacob, nu a vroit s le dea. Unul dintre ei, inarmat
cu o carabina, a vroit sd intre in ,.chelnerai”, unde erau sticle cu jinars, dar
proprietarul s-a opus. Celalalt a scos baioneta si s-a repezit sd-i aplice o lovitura
in spate. Ca din pamant a rasarit Vasili, prizonierul dela mosu lacob — un cazac
blond, cu fata ca marul rosu, nu prea inalt, dar robust si i-a sarit in spate la cel cu
baioneta ridicata sa loveasca, i-a rasucit mana, apoi l-a ridicat ca pe un snop si -
a aruncat prin usa praviliei. L-a apucat apoi de gat pe celalalt, asa de viguros
ncat i s-au Tnmuiat //*° genunchii si s-a ldsat jos, scdpand carabina. Vasia 1-a
lasat de gét, I-a inhatat de guler si l-a tarat pana-n usa, de unde l-a rasturnat pe
cele trei trepte ale intrarii. Totul nu a durat mai mult de 2-3 minute, timp n care
Vasili i-a motrosit pe amandoi adversarii. Linistit, el a scos cartusele din
carabina si a aruncat-o in strada; le-a aruncat si baioneta, In timp ce ei injurau in
limba lor in timp ce-si aranjau tinuta cam sifonata, amenintandu-l cu pumnii pe
Vasili, care statea cu bratele incrucisate in usa localului. Din dreapta ulitei s-au
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auzit tropote de cizme in alergare si, la lumina lunii scapata de sub un nor, au
aparut Feodor si Grisa, doi vlajgani supli. Cei doi soldati unguri au sesizat
primejdia si au Intins-o la fuga in spre capul satului, iar tinerii cazaci le-au insotit
fuga cu fluieraturi cum numai ei stiau si tropaind din cizme ca si cum ar fugi
dupa ei.

Am aflat indata ca Feodor si Grisa au fost anuntati de un copil de varsta
mea, Mihai, la care noi ii ziceam Cioiu a lui Puiutu — cel mai mic dintre feciorii
lui Puiutu. Acest béiat a avut o soartd tristd. Cand avea vreo 11 ani, urcandu-se
intr-un plop din parcul dela Curte, dupa oud de cioara, a alunecat si a cazut dela
o mare inaltime. Locul unde a cidzut langa tulpina acelui plop urias era ndmolos
si acest lucru il putea avantaja; dar el a cazut intr-o pozitie curioasd, cu capul in
jos si a intrat cu capul si cu fata in acel ndmol, lucru care a dus la sufocarea lui.
A fost gasit abia in ziua urmdtoare, dupa ce seara nu a venit acasd. Se pare ca
zona aceasta din apropierea Muresului este primejdioasd pentru familia lui
Puiutu intrucat, de curdnd, un fecior al lui Paluc (Marza Pavel) a murit in
conditii tragice in Mures la doar 200-300 de metri de locul in care murise
unchiul lui cu céateva decenii mai Tnainte.

De subliniat aici faptul cd parcul Curtii era o pepinierd extraordinarad
pentru ciori. Plopii seculari si brazii batrani erau incarcati de cuiburi de ciori.
Toate eforturile de a le starpi nu au dat rezultat si ele erau o primejdie pentru
samanaturile de porumb din fiecare primdvard, intrucat scurmau si scoteau
boabele din brazde.

imi amintesc de o scend stranie: deseori, iarna veneau grupuri de
prizonieri dela lagarul din statia Coslariu, evident sub paza inarmata. Se proceda
la o vénatoare sustinutd a ciorilor si, dupa cateva ore, treceau prin fata portii
noaste prizonierii purtand, cate doi, un par lung pe care erau atarnate perechi de
ciori legate de picioare. Am aflat ca erau prizonieri italieni, pentru care cioara
era o hrand delicioasd. Unii din prizonieri se urcau in plopi si cotrobdiau
cuiburile de ciori din care scoteau ouale, pe care le striveau in dinti si erau
incantati de bunatatea lor.

Revenind la seara scandalului dela ,,Bolta”, in seara aceea cei trei cazaci —
Vasia, Feodor si Grisa, la care s-au adaugat alti vreo trei, au petrecut aga cum
numai ei stiau, datorita faptului ca Traian Schiopu le-a dat 5 sticle de rachiu de
bucate. Pana spre miez de noapte, cazacii au cantat, au jucat cazaceasca intr-un
ritm dracesc, in timp ce unul din prietenii lor canta la armonica. Noi, copiii, nu
ne puteam desparti de aceastd veselie, chiar si atunci cand parintii au venit s ne
ia acasd. Dupa mine a venit tata, care a stat si el putin la acea petrecere, cazacii
oferindu-i si lui sa guste din rachiul lor. Tata a refuzat si era gata ca ei s se
supere, pentrucd — dupd ndravul lor — nu se poate refuza cand ei oferd de baut
cuiva. Tata, in limba lor, le-a povestit pe scurt ca tarul a fost alungat din Rusia si
ca au luat fiintd sovietele de tarani si muncitori, dupd programul lui Lenin,
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intreb@ndu-I pe Feodor — el era cel mai dezghetat — ca de aceea petrec ei ca a fost
detronat tarul? Indata, toti cazacii s-au potolit si s-au intristat si Vasili — cel mai
badaran — a tras niste injuraturi la adresa lui Lenin. Toti erau de parere ca aceasta
revolutie este opera jidovilor, dar ca ea nu va rezista, numai sd mearga ei acasa.

Din spusele lor — spre deosebire de Ivan al nostru — cazacii aceia erau din
familii instarite de ,,culaci” si se pare ca ei au furnizat un sprijin puternic
trupelor albe in razboiul civil din Rusia. //**

Tn vara acestui istoric an 1918, treburile Puterilor Centrale mergeau prost
pe toate fronturile. Armatele germane, cele mai bine organizate, au inceput sa
cedeze, mai ales dupa infrangerile suferite in Franta pe Marna si la Sedan, ca si
n cotul Carpatilor, la Marasti, Marasesti si Oituz. Cat priveste trupele austro-
ungare, acestea erau in debandada, majoritatea soldatilor si chiar a ofiterilor fiind
de alte nationalitdti, care nu aveau nici o poftd sd lupte pentru mentinerea
imperiului pajurei cu doua capete.

Totusi, stapanirea maghiard se tinea tare si nu renunta la opresiune. La
Curte exista un administrator ungur pe numele Damian Székelyi, un ins rotund,
dérz si canios. El era zilnic pe camp, célare si cu o carabind in spate sau la
oblancul seii; in plus purta un bici din curele impletite. Urmarea cu sadism pe cei
care voit sau fard voie lasau vitele pe pasunea mosiei si atunci ,,inchidea” vitele
si le ducea la Curte, unde erau tinute pana stapanul lor plitea ,,gloaba” si paguba.
Nu odata, cei care erau cu vitele au cunoscut usturimea pleznei biciului folosit
de catre acest administrator.

Mi-a fost dat si mie ca in vara aceia sa am o confruntare cu acest
administrator, intr-o dupi-amiaza, cdnd margineam cele patru vite ale noastre pe
santul sirincei noastre dela ,,Obratie”. Pe miristea Curtii de dincolo de sant
pasteau niste boi ai Curtii. Incingandu-se o bataie sau numai o joac intre doi din
boii Curtii, Fiscu al nostru — care avea faima unui bataus neintrecut — a trecut
santul, desi eu am incercat sa-l1 opresc, s-a napustit boncaind printre boii Curtii si
pe cei doi care se bateau i-a tavilit pe jos. Vazand cad nu are cu cine se bate, ca
toti il ocoleau, s-a apucat de pasunat pe miristea Curtii. In clipa aceea, mai
inainte ca eu sd ajung sa-l Scot din miriste, a aparut administratorul sau
,»deregatorul” — cum i se spunea in sat — venind in trap pe calul sdu murg. Din
fuga a strigat la ,,birisii” lui, care erau pe aproape, sd adune vitele noastre si sa le
ducid la Curte. El s-a apropiat cu calul tot mai mult de mine, in timp ce eu ma
retrageam, dar la un moment dat am ridicat bata si eram gata sa-i lovesc calul
peste bot. Damian, injurand, si-a desfacut biciul dela oblancul seii, dar in acea
clipa Fiscu al nostru a mugit puternic si s-a repezit spre burta calului incalecat de
Damian. Calul a apucat sa faca o sariturd in laturi, cdldretul s-a descumpanit,
gata sd cada si, pentru a se apuca de sa cu ambele méni, a scapat biciul, iar calul
pe care nu-1 mai putea stapani a rupt-o la fuga. Am scapat de pleazna biciului cu
ajutorul lui Fiscu, care s-a oprit 1anga mine, dar continua sa ,,boncaie” privind pe
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urma célaretului. Damian s-a oprit la o distanta bunisoara de mine, iar calul sdu
tremura si sforaia de frica. Administratorul, printre injuraturi, urla la birisii lui sa
adune vitele mele si sa le ducd la Curte. Au reusit cei vreo patru birisi s adune
cele patru vite ale noastre, dar Fiscu le-a facut si lor o figura: cand s-au apropiat
de el, s-a invartit odata printre ei, mugind amenintator si toti patru au fugit,
multumindu-se sd mane cele doud vaci si pe Coandor, un bou alb blajin. Dupace
birisii s-au indepartat cu cele trei vite, Fiscu — probabil din spirit de solidaritate —
mugind, acum tanguitor, s-a luat si el dupa celelalte, dar birisii s-au ferit de el si
Démian, satisfacut, a da pinteni calului. Fiscu a ajuns celelalte vite si in fruntea
lor a intrat n ograda Curtii, pe o poarta dinspre ,,Tonorog”, cu capul sus.

Am pornit si eu spre casa, prin ,,Gradini” aducand, ca un trofeu, biciul
frumos al lui Damian, pe care I-am cules din miriste. Tata era acasa si dupace i-
am explicat ce s-a-ntamplat si I-am rugat sa se duca sa scoata vitele dela Curte,
exprimandu-mi teama ca Damian se va razbuna pe Fiscu si-1 va bate, dupa ce-I
va lega in grajd la Curte. Tata a refuzat, spunand ,,Lasa-1 pe Damian sa le taie si
nu te teme, ca de Fiscu nu sa aprochie ei”. Mare mi-a fost mirarea cand pe
vremea cand intra ciurda-n sat, din spre Curte veneau spre casa vitele noastre, cu
Fiscu in frunte, pasind majestuos, cu capul sus. Le-am deschis usa curtii si toate
au intrat linistite, doar Fiscu mugea linistit, ca si cum si-ar fi anuntat stapanul ca
a sosit. In urmi a sosit si un om dela Curte, // * care era din satul nostru. El i-a
explicat tatei ca Damian 1-a intrebat pe el ale cui sunt vitele si dupace el i-a spus
cd-s a lui Partene a lui Tulea, care o venit de curdnd din Rusia, el i-a dat
dispozitie sa scoata vitele si sa le duca acasa la acesta. ,,O zds domnu sa-i duc
biciu si...” a mai baiguit omul — era Gheorghe a lui Ciula, cam balbait din
nastere. ,,Nici un si — a ripostat tatdl meu — spune-i la domnul sa vie el dupa
biciu dacéd-o crede ca-i mai traba”.

Dupa ce s-a-nserat bine, cand eram gata si ne asezam la cina, ne-am
pomenit cu Damian Székelyi ca intra in casd zambaret si prietenos. Era n cizme
maro, cu pantaloni de cilarie verzi, o vestd din aceeasi stofa peste o camase tot
verde si o paldriutd de vanator sau padurar. Bucélat la fatd — sa fi avut vreo 40 de
ani — rosu si cu o mustatd balana rasucitd in sus. Cand si-a SCos paldria am
observat ca incepuse a chieli. ,,Bun sara, vécine”, a rostit el, parca voit scalciat,
intrucat vorbea destul de curat romaneste. ,,Sara bund, Damian baci”, a raspuns
tata, omitand sad-i zica ,,.Damian Ur”, cum pretindea el dela cei ai Curtii. L-a
poftit sa sada, oferindu-i un scaun si mi-a zis mie s-0 chiem pe mama din
bucéataria de vara. ,,Brav ficior ai dumitale, vecine!”, privind dupa mine. Ei au
ramas discutand, panda m-am ntors eu impreund cu mama, care aducea sticla cu
jinars si doua paharele. Eu m-am fofilat in ,,casa dinainte”, unde era intunerec iar
usa deschisa si de acolo am auzit cate ceva din discutiile lor, vazandu-i si figura
urdcioasda a ungurului canios. Tata i-a povestit ca era la Petrograd cand a fost
detronat Tarul Nicolai si a avut ocazia sa-1 vada si pe Lenin. I-a povestit despre
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soldatii intorsi de pe front, care rupeau epoletii ofiterilor si despre adunarile
muncitorilor si soldatilor care cereau moartea burjuilor si boierilor. Damian
asculta atent si rosiata din obraj a Inceput sa i se Tmprastie si din cand in cand
exclama ,,Ai, ioai, Doamne, Doamne!”

Dupa un timp a dat sa plece, dar a uitat de biciul lui, asa ca tata a trebuit
sd-i aducd aminte si i 1-a dat de pe tarnat, unde-l agsezasem eu.

Este cazul sa relatez aici epilogul activitatii acestui Damian Székelyi, care
a avut loc nu peste mult. Era pe la inceputul lui octombrie 1918, intr-o sambata
caldutd de toamna, cand in jurul orelor 5-6 dupa amiazi, pe poarta din dosul
Curtii, din spre ,,Tonorog” a iesit o carutd cu un cal, manata de acelasi Gheorghe
Ciula sau lui Putredu — un tanir din sat si s-a-ndreptat peste Coslar spre Teius. In
carutd se vedea niste fAn numai si tdnarul s-a-ntors cu ciruta cand a inceput sa
insereze. Probabil ca el a divulgat secretul ca in carutd sub fan era ascuns
dregatorul Damian, care a iesit de sub fin numai cénd s-au apropiat de Teius.
Aici, s-au dus la gara si el a luat trenul spre Tg. Mures, iar caruta a trimis-0
inapoi. Cum era o seara cildutd, stateam la poartd cu tata si cu Marcut, vecinul
de peste drum — un fecioras pe atunci, dezghetat si care invata dela tata sa cante
la bisericd. Am observat ca mereu trec, intai barbati, apoi si femei, unii avand
saci goi sub brat si se-ndreptau spre Curte. Tin minte ca tata 1-a Tntrebat pe unul
— Ciula — ,,La moara, mai Ioane?” si el a raspuns ,,La moara, tete Partenie”. De
fapt, tata stia unde merg, dar a intrebat in gluma. Dupa scurt timp, au inceput sa
vind din spre Curte, cite-un barbat cu sacul plin pe umar sau femeile cu gaste ori
gdini sub brate. Ceva mai tarziu au aparut si care la care erau injugati boi, iar n
car cate un porc si niste saci de bucate. Era limpede cé s-a produs acea rasmerita
care a mai avut loc si pe la alte conace din judet si din alte parti si cei mai saraci
din sat au jefuit Curtea ramasa fara nici un stdpan, dupa fuga administratorului.
Am retinut ca unul Gavrild din Draceni méana doi boi cu coarne mari si batrani,
prinsi la un car mare in care ducea un bufet mare de sufragerie, niste scaune si o
oglindd mare. ,,Ma Gavrila, ma, a intrebat tata, unde asezi dulapu ala ase de
mare, ca nu tund la tine-n casuta”. il pui in surd, ma Partene!”

Treaba a durat panad dupa miezul noptii, pdna — mai ales cei de prin ulita
,Dracenilor” au golit toata Curtea de vite, care, cai (trasura cu doi cai a dus-0
Barbu Pavel ca s-o crute de stricare), / *® porci si toate bucatele si pasarile de
curte. Nu s-a produs nici un conflict intre sateni si personalul de serviciu dela
Curte si nimeni nu a fost violentat. Nici stricaciuni mari nu s-au facut la conac
sau la magazii, doar cite un geam spart sau o usa deschisa fortat.

Numai ca treaba aceasta nu a {inut mult, pentrucd dupéd doua zile au venit
in sat pretorul dela Teius cu o echipa de jandarmi cu pene de cocos si au inceput
sd umble prin sat, izbutind sa adune si sd aduca inapoi lucrurile luate de sateni. A
apdrut si Dr. Szasz Paul, proprietarul mosiei, acum mostenita dela matusa lui
,»Covrigoaia” si el a avut o atitudine foarte ingaduitoare, in sensul ca a luat
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masuri sd nu fie nimeni arestat si trimis in judecata, solicitand satenilor sa aduca
de buni voie lucrurile luate. Pentru ceea ce s-a consumat, respectiv cereale,
pasdri de curte sau chiar cate un porc taiat, el nu a avut pretentii si lucrurile s-au
pacificat fara turbulari.

Asa s-a-ncheiat ceea ce sdtenii — unii dintre ei — au numit ,,ruvulutie” cu
care, mai tarziu, se mandreau.

Childhood during the First World War.
Memoirs of Lawyer Traian Marza (1909 — 1992), Fragments
ABSTRACT

The paper continues valorising the memoirs of lawyer Traian Marza (1909-1992) from
Alba lulia (see Apulum, LV, 2018) bringing forth substantial fragments on his childhood, spent in
Galtiu village, Alba county throughout the First World War.
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