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Tema atragatoare deopotriva pentru istorici, teologi, filosofi, literati sau
ziaristi, grupul ,,Rugul Aprins” de la Antim a beneficiat de recuperari
memorialistice si istoriografice care l-au plasat intr-o imagine generala de
exemplaritate. Fie cd e vorba de un inerent anticomunism (,,opozitie spirituala”
la comunism, ,,rezistentd prin credintd”), a detasarii de politic (,,cerc cultural”,
»cerc spiritual”) sau de idealul ,,convivialitatii vii” dintre clerici si carturari
(,,intelectualii si Biserica”), ,,Rugul aprins” isi pastreaza calitatea de model, de
paradigma in fiecare din aceste ipostaze.

,»Rugul aprins” defineste, stricto sensu, un grup de intelectuali care la
mijlocul anilor 1940 au fost promotorii unui cenaclu cultural si teologic strans in
jurul manastirii Antim din centrul Bucurestiului. Rezultat al unor prietenii de
durata si al unor afinitati culturale si religioase datdnd din perioada interbelica,
cenaclul spiritual ,,Rugul aprins” a detinut, se pare, si o formulad oficiala, sub
numele de ,,Asociatia Rugul aprins al Maicii Domnului”. Activitatea asociatiei
consta 1n intalniri-conferinte deschise publicului ce frecventa manastirea Antim
in dupa-amiezele de duminica.

Originalitatea ,,experimentului” propus la Antim precum si ,,solutia” lor
privind viata In comunism i-au transformat in tinte ale represiunii anilor 1950, o
perioada cand regimul nu viza dusmanii ,,politici” in sensul comun al cuvantului
— pe cei care urmareau in mod activ sd rastoarne ,,ordinea de stat” — ci pe cei
care gandeau, scriau si visau alte orizonturi in afara celor ale socialismului.
Articolul de fatd isi propune sa reconstituie, pe baza unor interviuri de istorie
orald, fragmente din memoria ,,Rugului aprins”.

Alessandro Portelli considerd cd in miezul istoriei orale std o focalizare
tematica profunda asupra formei narative (prevalenta ei) si cautarea unei legaturi
intre biografie si istorie, intre experienta individuala si transformdrile societatii’.
Intrebarile ,,Cat de istorica este viata privata?” si ,,Cat de personala este istoria?”’
pot fi puse de narator, de istoric sau de améandoi?.

Aceste observatii se aplicd si In cazul istoriei orale care documenteaza
aspecte referitoare la ,,Rugul aprins”. Putinii supravietuitori pdastreaza o
constiintd a istoricitatii si importantei acestui cenaclu spiritual, poate si datoritd
proiectiilor sale exemplare in memoria colectiva dupa 1990.

! Portelli 2010, p. 203.
2 lbidem.
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Interviurile de istorie orala la care ne referim 1i au ca naratori pe Emanoil
Mihailescu si Nicolae Bordasiu. Nicolae Bordasiu, ndscut in 1924, in prezent
preot slujitor la biserica Sfantul Silvestru din Bucuresti, a cunoscut ,,Rugul
aprins” in perioada conferintelor de la Antim. Dupa cum arata si biografia sa®, in
anii 1944-1948 el se afla la Bucuresti, unde urma cursurile Facultatilor de
Teologie si Farmacie. Participarea sa la intalnirile ,,Rugului aprins” si
cunoasterea parintelui loan Kulaghin, cel care a adus experienta vie a rugaciunii
inimii in grupul prietenilor de la Antim se inscriu, pentru Nicolae Bordasiu, sub
un semn al intalnirilor (formatoare) fortuite si fericite.

Inraurirea mediului Facultatii de Teologie la care Bordasiu studia, grupul
sau de prieteni proveniti de la mai multe facultati si idealismul lor anti-comunist
dusesera la infiintarea unei Asociatii a Tineretului Ortodox Studentesc (ATOS).

Nicolae Bordasiu explica scopul si motivatia initiativei: ,,cind am vazut
noi asaltul asupra studentilor in teologie, si a studentilor in general, a activitatii
politice de atragere a tineretului in ceea ce se numea atunci Uniunea Tineretului
Comunist sau Uniunea Tineretului Socialist si cum multi studenti acceptau
atunci inscrierea asa, cu usurinta, fara sa-si puna problema, atunci noi ne-am pus
problema cum sd contracaram o astfel de activitate nociva, dupa noi, pentru
studenti™. Intre membri s-au numarat: ,Domasneanu Gheorghe, Traian Balea,
Gheorghe Cusa - de la medicina Veterinara, Ion Cusa de la Litere — nu-mi mai
vin acum in minte, dar in dorinta noastrd de a fi cat mai aproape de studenti,
impreund cu Roman Braga, cu Antonie Plamadeala, Leonida Plimadeala pe
atunci, cu Stelian Manolache, care — locuiam impreund la Radu Voda, la
Institutul Radu Voda, ne-am mutat cu totii la Caminul studentesc de la Matei
Voievod — ca sa fim in mijlocul vietii studentesti. Sa putem vorbi prieteneste, de
la om la om, nu asa, ca ne-am intalnit intAmplator’.

Trebuie mentionat ca activitatea principala a Asociatiei nu era de a duce
propaganda anti-comunistd. Amintindu-si continutul 1intalnirilor, Bordasiu
remarca cum ,,De pilda, cel care avea sa fie Antonie, mitropolitul Ardealului —
Leonida Plamadeald, stitea Intr-un dormitor de vreo 30 de persoane si unde
aproape in fiecare seara le tinea cdte o predica crestind (s.n., 1.U.). Stelian
Manolache, mai tarziu parintele Dometie de la Ramet era, tot asa, in altd camera
— si acesta, era un suflet atat de cuceritor, o voce atata de blanda si frumoasa si o
bunatate asa de mare Incat 1i cucerea pe toti din jurul lui. Si toti acestia isi
duceau o activitate necatalogata politic, dar pe linia pe care o concepusem —

Asociatia Tineretului Ortodox Studentesc™®.

3 http://biserica-sfantul-silvestru.ro/slujitori/nicolae-bordasiu, accesat 18.07.2016.
4 http://biserica-sfantul-silvestru.ro/slujitori/nicolae-bordasiu, accesat 18.07.2016.
5 http://biserica-sfantul-silvestru.ro/slujitori/nicolae-bordasiu, accesat 18.07.2016.
6 http://biserica-sfantul-silvestru.ro/slujitori/nicolae-bordasiu, accesat 18.07.2016.
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Cand activitatea lor a capatat tentd politica — cineva avusese initiativa de
impartire in randul studentilor a unor fluturasi-manifeste, ,,ca sa atragem atentia
asupra pericolului’ care il pandeste pe tineretul ortodox din vremea aceea, si cum
ii abate de la credinta si de la dragostea de tard™®, a fost suficient pentru a intra in
atentia politiei politice. Pentru activitatea ATOS-ului, majoritatea membrilor au
fost arestati in 1948. Bordasiu s-a ascuns prin satele din zona natald a Bihorului,
fiind gasit si arestat in 1955. A efectuat detentie politica intre 1955-1964°.

Povestea ATOS-ului este relevanta insd pentru interferenta biografiei lui
Nicolae Bordasiu cu istoria ,,Rugului aprins”. Vizitind prin 1943-1944%°
Antimul impreuna cu prietenul siu Roman Braga, - ,,el mergea mereu la Antim,
si cu el mergeam si eu”! - care fusese coleg de seminar cu cétiva din monahii
obstii de aici (parintii Felix Dubneac, Sofian Boghiu, Petroniu Tanase) Bordasiu
il intalneste mai intai pe Sandu Tudor, pe vremea aceea civil'?. indemnul de a
participa la conferintele de la Antim i apartine insa parintelui Benedict Ghius,
profesorul lui Bordasiu'®: ,,Cand am redactat statutul ATOS, I-am prezentat
parintelui Benedict Ghius — care a fost entuziasmat. $i ne-a dat binecuvantare, si
ne-a indemnat, si mai mult, ne-a SpuUs: «Acum veniti la Antim, sa-I intalnim si pe
Sandu Tudor!» - care era prin firea lui un om vulcanic, un om entuziast, si care
s-a si bucurat de fapt mult de tot de tot ceea ce a Intdlnit. Si asa am Inceput sa
participdm la intalnirile de la Antim ale Rugului Aprins”*4,

Astfel, intalnirea cu Antimul — pentru Nicolae Bordasiu - este mijlocitad,
nu descoperita. Descoperit, este, in schimb, parintele Ioan Kulaghin — de catre
un grup de tineri din care, dupd propria marturie, ficea parte si Bordasiu.
Cunoasterea lui apare, In memoria preotului Bordasiu, ca un moment de
revelatie.

Alaturi de prietenul siu Roman Braga, intr-o vizitd la Cernica, il
descoperd cu totul Intdmplitor pe mitropolitul Nicolae al Rostovului si pe
calugdrul loan Kulaghin. Aceastd intalnire va fi cea care mijloceste participarea
lui lIoan cel Strdin la intélnirile Rugului aprins. Nicolae Bordasiu rememoreaza
detaliat episodul: ,,A merge atunci la Cernica era o incercare putin mai grea — ca

" A se intelege ,,pericolului comunist”.

8 Interviu Bordasiu 2011.

9 http://biserica-sfantul-silvestru.ro/slujitori/nicolae-bordasiu, consultat in data de 18.07.2016.

10 Datarea ne apartine.

1 Interviu Bordasiu 2011.

12 Si acolo l-am intalnit pe Sandu Tudor, pe vremea aceea civil. Si mi-am adus aminte c, fiind
copil, cand ma trimitea tata la centrul de plasd sd cumpar ziare, atunci imi spunea sd cumpar i
Credinta, a carui director era Sandu Tudor. Si numele i-l cunosteam de atunci, si ceea ce scria —
ceea ce intelegeam eu, ca si copil mic. Aici noi ne-am bucurat de aceastd intdlnire... spirituala”.
Ibidem.

13 Ghius era asistent la catedra de Mistica al cdrei titular era, in acel an, Dumitru Stiniloae.

14 Interviu Bordasiu 2011.
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nu existau mijloace de transport cum sunt astazi, nu era drum asfaltat, ci era un
drum pietruit, plin de praf. De la capatul liniei 14 din... Pantelimon, mergeam
12 km pe jos. Dar... tineretea noastra n-o simtea. Si cind zicea pr. Roman
Braga: «- Hai maine la Cernica!», mergeam per pedes Apostolorum la Cernica.
Si intr-o astfel de zi, cand treceam de la partea care e Sfantul Gheorghe la partea
care e Sfantul Nicolae, am trecut pe la bisericuta Sfantul Lazar si urechea lui
Roman Braga a sesizat o cantare aparte. Si imi spune: « - Stai sa ascultamy.
Zice: «- Aici se canta ruseste». Cum sa se cante ruseste in manastirea Cernica —
era o taina pentru noi. Si ne-am dus sa vedem, si descoperim taina... In interior
se savarsea Sfanta Liturghie, cu adevarat n limba ruseasca. $i era un preot care
savarsea, un calugdr batran intr-o parte, agezata strana arhiereascd, dandu-i-se
respectul cuvenit, si vreo trei alti calugari, si doua maicute la strana. Si unde...
sunt trei rusi, € un cor pe patru voci. Si aici se canta asa de frumos, incat noi nu
ne-am despartit de slujba. Si Roman, care a facut parte din seminarul de la
Chisinau, si stia toatd atmosfera corala a slujbei rusesti, s-a integrat in slujba si a
cantat impreuna cu ei pana s-a terminat slujba. Cand s-a terminat slujba, am iesit
si noi afard impreuna cu ceilalti. Si, sigur, noi am fost curiosi cine sunt ei, ei au
fost curiosi cine suntem noi, si asa am aflat ca acel calugar batran care statea pe
tronul arhieresc era Neculai de Rostov, care se refugiase din pricina rusilor care
il urmareau. Si patriarhul Nicodim, pe vremea aceea, i-a dat posibilitatea sa se
gazduiasca la Cernica; iar ceilalti erau calugdrii si calugaritele care l1-au insotit.
Unul dintre ei stia romaneste. Si el ne-a spus cine sunt ceilalti, intre care era si
parintele Ioan Culdghin, acel care a devenit oarecum un indrumator spiritual al
Rugului aprins. Si cum? Noi, cdnd am aflat cine sunt, $i mai ales ca si ei ne-au
intrebat despre viata religioasa, despre atmosfera de la facultate, si noi le-am
spus si le-am vorbit despre Rugul aprins de la Antim, si si-au exprimat dorinta
sa-l cunoascd. Si cum ne-am intdlnit cu parintele Benedict, i-am relatat
intdmplarea. Si parintele Benedict, impreuna cu Sandu Tudor, s-au dus ei sa-I
intalneascad pe metropolitul Neculai si — nu stiam noi prea bine pe vremea aceea
cine e Ivan Culighin, parintele Ioan Streinul, cum i zicem noi astazi. $i am avut
bucuria ca mai tarziu sa-1 intdlnim mereu la manastirea Antim pe parintele loan,
unde si Roman Braga si cu mine si cu toti prietenii mei am inceput sa
frecventdm cu regularitate intalnirile Rugului Aprins...”%,

Pe langa acest episod deosebit de relevant pentru constituirea ,,Rugului
aprins” in formula sa de la Antim, Nicolae Bordasiu mai rememoreaza nume ale
celor care sustineau conferintele (Anton Dumitriu, Ion Marin Sadoveanu, Vasile
Voiculescu), descrie felul de a fi al Iui Sandu Tudor si interactiunea lui cu
Benedict Ghius sau firea si prezenta calugarului loan cel Strain.

15 Interviu Bordasiu 2011.
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Ultimii trei capatd portrete bine conturate in memoria lui Nicolae
Bordasiu. Sandu Tudor este omul cartilor si al angajarii totale in credinta:

,,Noi l-am cunoscut in starea de civilie, cum se spune — inainte de a deveni
calugar. Si, nu stiu, nu ma refer la alte vremuri dinainte de aceasta intalnire, dar
isi stabilise locuinta in clopotnita manastirii de la Antim. $i unde de mai multe
ori, Impreuna cu parintele Roman Braga, am fost invitatii domnului Sandu Tudor
si i-am admirat, Tnainte de toate, biblioteca bogatd pe care o avea. Si visam
fiecare dintre noi sa avem o astfel de comoara alaturi, ca sa te poti indruma si sa
te adapi de la frumusetea gandurilor pe care le au, bundoara, Filocalia sau alte
scrieri duhovnicesti. [ofteaza] Si caAnd ne intdlneam numai grupul de tineri, parca
il aud pe Sandu Tudor, care era un om tumultuos, un om navalnic, ca un vulcan
— 11 spuneam. $i spunea «Nu e bine sa fii caldicel! Ori esti prins de flacara si
arzi, ori te racesti si te dai deoparte». Si l-am cunoscut mai apoi, si, dupa ce a
devenit calugar si — ce sa spun — cd multi am fost pentru dansul o deziluzie.
Fiindca la un moment dat, cand a hotarat sa se retraga la manastire sa formeze o
manastire entuziasta, clocotitoare, credea cd multi dintre noi vom urma acest
drum. Dar... nu prea s-a ales cu multi'®. A avut doar alaturi pe — din ce-mi aduc
eu aminte — doar pe Adrian Fageteanu... (...) Pentru dansul era aut nihil, aut
nihil. Ori totul, ori nimic. Nu puteai sa stai la discutie. El era dupa principiul ca
daca te-ai daruit, [bland] esti cu totul daruit. Si n-ai timp de altele. [ofteaza]”"’.

Vulcanismul lui Sandu Tudor era temperat de Benedict Ghius, isi
aminteste Bordasiu: ,,Si aceasta era o lucrare dumnezeiasca, fiindcd parintele
Benedict, ag putea spune ca era antidotul temperamentului vulcanic al parintelui
Daniil. Si, mergand impreund, acomodandu-si fortele — unul sprijinea si mergea
inainte, iar celalalt il alimenta cu entuziasm, dar temperamentul fiindu-i temperat
de atitudinea parintelui Benedict si mai apoi, a parintelui Ivan, de la care
parintele Daniil cred ca a invatat mult in ce inseamna a stapani clocotul vulcanic,
fiindcd imprejurarile de viata 1i cereau o alta atitudine. Si mai ales in productia,
as putea spune literard a lui Sandu Tudor, parintele Benedict a avut un mare rol.
Fiindca el era obisnuit cu stilul gazetaresc de altadatd. Si aici trebuia cu totul
altfel exprimata ideea si marturisirea de credinta™*8,

Portretul lui loan cel Strdin apare strans legat de cel al mitropolitului
Nicolae de Rostov. Si in memoria martorului Nicolae Bordasiu, Ioan Culaghin
apare ca un personaj cu totul aparte, similar cu descrierea pe care i-o face si
André Scrima in Timpul rugului aprins?®.

16 Aceastd dorintd a lui Sandu Tudor si-o aminteste si Emanoil Mihiilescu, si apare consemnati si
in documentele de arhiva.

" Interviu Bordasiu 2011.

18 Interviu Bordasiu 2011.

19 Scrima 2012.
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,Parintele Ivan Culighin a fost un om de o smerenie aparte, un om de o
traire spirituald adanca. Neavand elementul de comunicare directd — limba — n-as
putea sd spun cat de profunda era gandirea parintelui Ioan. Dar — din modul de a
se manifesta, din anturajul in care isi petrecea timpul, pot sa spun cé era un om
deosebit. (...) Si In timpul cat am stat de vorba si cu ceilal{i cu care erau
impreuna, am constatat i ne-am facut parerea ca este un om de o altd factura
decat un simplu traitor in haind preoteasca. Fiindca simteam in apropierea lui o
stare de multumire, o stare de, de... acceptare a ceea ce venea dinspre parintele
ca o raionare aparte, ca un flux care se apropia de noi. De aceea i-am si spus
parintelui Benedict Ghius si domnului Sandu Tudor prezenta lui deosebita
alaturi de mitropolitul Nicolae de Rostov. (...)

Cand venea la Antim pentru intalnirile noastre de rugéciune, venea ca un
calugar smerit. Era nu prea inalt ca fizic, supt si subtire. Si avea o barba nu prea
mare, dar caruntd. Si in clipele in care vorbea, incepuse si invete si cuvinte
romanesti. Si parca le spunea cu atata bucurie cand le putea incadra in expunerea
lui, pe care apoi o ascultam si o ficeam a noastrd, ca bogatie sufleteasca, din
cuvintele parintelui Sofian Boghiu, care stia mai bine ruseste si care era
impreuna cu noi la rugaciunile de la Antim atunci.

Si daca te uitai la el ca fizic era o0 mana de om. Dar avea asa o vibratie
tonica 1n glasul lui incat il ascultai cu bucurie si era o stare de placere sa fii in
apropierea lui atunci cand il ascultai vorbind. Nu stiu eu sa spun unde sau cum si
cate studii a facut. Dar nu aceasta ar fi important, ci faptul ca el venea in
mijlocul unei comunitati ortodoxe de traire spirituala si aducea cu el o traditie de
rugdciune experimentatd in manastirile rusesti secole de-a randul. Si in felul
acesta s-a realizat aceastd infratire de spiritualitate, cum poate a mai fost numai
pe vremea lui Paisie Velicikovski, cand veneau célugarii din Rusia ca sa traiasca
o atmosfera crestineasca in manastirile din Moldova.

Acum, parintele loan Culaghin isi manifesta bucuria sufleteasca de a trai
in atmosferd crestind in mijlocul celor care veneau la Antim, unde veneau
duminica pentru conferintele deschise pentru toatd lumea, si in zilele de
retragere pentru cei care erau aproape. Am relatat ca dupa ce ne-a vorbit in stil
filocalic despre rugiciunea inimii, ne-a dat binecuvantare ca sa purcedem si noi
la acest efort i saptdimana dupa sdptamana, cand ne intdlneam, asculta pe fiecare
dacd avea de cerut lamuriri, ne Tmpartagsea sfaturi duhovnicesti. Si asa s-au
petrecut lucrurile pana cand autoritatile rusesti i-au dat de urma si l-au ridicat si
apoi a fost pierdut pentru totdeauna din legdtura cu comunitatea romaneasca”%,

Bordasiu aminteste de un grup de doisprezece tineri, intre care se afla si
el, alaturi de ,,Gheorghe Domasneanu, Gheorghe Varna, Andrei Scrima, Nicolae
Nicolau, Dan Grigorescu, Gheorghe Macarie, Streinu, Gh. Munteanu si imi

20 Interviu Bordasiu 2011.
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scapa vreo doua nume”, dornici de ,,progres spiritual, de a cunoaste drumul
tainic al rugaciunii inimii”, care frecventau Antimul nu numai la conferintele cu
public de duminica dupd-amiaza, ci si intr-o altd zi de peste sdptamana.

In ,ppovestea vietii” lui Nicolae Bordasiu, participarea la intalnirile
Rugului aprins este asociata cu perioada tineretii si a studentiei sale — un timp al
formarii, pe care Bordasiu il priveste cu afectiune, considerdnd amintirile de
atunci un sprijin puternic care i-a fost de ajutor in experienta detentiei. De pilda:
,Imi este nesters din amintire cum in penumbra paraclisului de la Antim, intr-0
astfel de seard de meditatie, dintr-un mic vas parintele Ioan?! ne-a picaturit...
[voce tremurati]®? pe crestetul fiecdruia picaturi de aghiasmd pentru a
binecuvanta drumul nostru spre rugiciunea interioara [priveste in jos, emotionat,
strange buzele, tace] Ma iertati... [cu ochii in lacrimi] Pentru ca ... acest fapt
mi-a fost un sprijin puternic de tot in timpul detentiei, cind am petrecut in mai
multe etape zile de Insingurare. O datd am stat izolat singur o jumatate de an.
Singur intr-o celula. Si daca n-ar fi fost acest sprijin pe care l-am primit la
Antim, poate mi-as fi pierdut mintea sau cine mai stie ce s-ar fi intamplat cu
mine. Dar desi eram izolat de unul (singur), nu eram singur niciodatd. Era cu
mine Tnainte de toate bunul Dumnezeu i toate amintirile de la Rugul Aprins si
din viata pe care am dus-o pana atunci”?,

Ordinea in care evenimentele sunt inldntuite in naratiunea oferitd de
Nicolae Bordasiu e urmdtoarea: descrierea mediului studentesc de la Facultatea
de Teologie din Bucuresti (cu episodul formarii ARLUS), profesorii Catedrei de
Mistica (Ion Gh. Savin, Dumitru Staniloae), influenta UTC si constituirea
asociatiei studentesti ATOS, prietenii de la ATOS, intalnirea cu Rugul aprins,
Sandu Tudor, conferentiarii de la Antim, frecventarea manastirii Cernica —
episodul intalnirii mitropolitului Nicolae de Rostov si a lui loan Kulaghin,
prietenii studenti dornici de initierea spirituald 1n rugiciunea inimii si
indrumarea de la célugarul lIoan, Sandu Tudor si felul lui de a fi, alte persoane
cunoscute din facultate (Nicolae Corneanu), viata studenteasca de la Facultatea
de Teologie, povestea hirotoniei sale — dupa eliberarea din inchisoare, locul de
muncd la Institutul Ton Cantacuzino®, chemarea la preotie prin interventia
patriarhului Justinian Marina; despre Ioan Kuldghin: viziune retrospectiva,
portret fizic, importanta lui pentru Indrumarea sufleteasca a celor care participau

21 Kulaghin.

22 Conform modelului de protocol de transcriere a interviurilor propus de Institutul de Istorie Orald
din Cluj, am consemnat schimbarile semnificative in dispozitia martorului intervievat prin
utilizarea grafica a parantezelor drepte.

23 Interviu cu Nicolae Bordasiu realizat de monahul Moise Iorgovan, Bucuresti, 3 mai 2011, arhiva
monahului Moise lorgovan.

2% De ,Microbiologie si prepariri de seruri si vaccinuri”. lbidem.
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la intélnirile de la Antim, scopul intélnirilor de la Antim, interactiunea lui Sandu
Tudor cu périntele Benedict Ghius si cu loan Kuldghin.

Ordinea evenimentelor 1n naratiune, povestirea lor pe larg, cu detalii si cu
placerea rememordarii, sugereazid ca aceastd perioadd si aceste momente —
studentia la Teologie si contactul cu Antimul — au avut o importanta deosebita in
conturarea identitatii lui Nicolae Bordasiu. De aceea, miza interviului este mult
mai importanta decéit o simpla rememorare a episodului cu Rugul aprins — nu e
vorba de o legitimare artificiala prin apelul la Rugul aprins, ci e vorba de
importanta acelei intregi perioade (anii 1944-1948) pentru formarea morala si
intelectuala a tdnarului Nicolae Bordasiu.

Istoria orala ne spune nu atat despre evenimente, cat mai ales despre
semnificatia lor. Sursele orale ne spun nu doar ce au facut niste oameni, dar si
ceea ce doreau ei sa facd, ce credeau ei ca fac si ceea ce cred ei acum ca au
facut®. Acest lucru trebuie inteles in privinta oricdrui interviu de istorie orala si
se reflectd si In interviul luat lui Nicolae Bordasiu. Ceea ce crede martorul
despre trecut este un fapt istoric, asemenea evenimentului in sine?®.

Aceasta observatie devine foarte relevantd in cazul interviului cu Emanoil
Mihiilescu?’. Povestirea lui Emanoil Mihiilescu se desfisoard pe mai multe
planuri si are mai multe scopuri. Spre deosebire de naratiunea lui Nicolae
Bordasiu, naratiunea redatd de Emanoil Mihailescu are frecvente schimbari din
planul trecutului in planul prezentului, non-linearitati ale povestirii, pasaje cu rol
didacticist, o abundentd de nume si evenimente, saltul de la un eveniment
memorat la altul fard vreo aparenti legitura etc. In ambele cazuri, interventia
intervievatorului pe parcursul interviului a fost minima, iar martorii au avut
ocazia sd se povesteasca pe sine fara intreruperi.

Daca marturia preotului Nicolae Bordasiu priveste in cea mai mare parte
legatura sa cu ,,Rugul aprins” (alaturi de care, conexd, e prezentd si perioada
studentiei sale), marturia arhitectului Emanoil Mihidilescu apare ca un melanj
intre diferite perioade, subiecte, teme si evenimente, un memento presarat cu
nume ale celor care au suferit sau alaturi de care a suferit din cauza regimului
comunist. In plus, stilul pe alocuri didacticist si cu valoare de sentintd vis-a-vis
de comunism (in detrimentul detalierii exclusive a experientei personale) pare sa
zugraveasca imaginea nevoii de a marturisi, imperativului de a istorisi — resimtit
probabil atat ca datorie cat si ca eliberare?®,

% Portelli 2013, p. 235.

2 1bidem.

27 Interviu desfisurat in data de 25 noiembrie 2013, la sediul Asociatiei Fostilor Detinuti Politici
din Bucuresti.

28 E posibil ca si locul desfasurarii interviului — sediul AFDPR Bucuresti - sd fi contribuit intr-0
oarecare masura la acest rezultat. Spre deosebire de un cadru familiar sau relativ neutru, prezenta
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Ordinea povestirii urmeaza o logica a reamintirii, In contrast cu o logica a
unei naratiuni lineare. Planurile povestirii se intrepatrund, de la evaluari cu
caracter general asupra naturii represive a comunismului, la portretul moral al lui
Sandu Tudor, amintiri despre prietenii apropiati (intre care si cei de la Intalnirile
Rugului din anii 1950), referinte la propria copildrie, episodul intalnirii
parintelui Daniil, mediul studentesc de la Facultatea de Arhitectura si colegii sai,
aspecte despre desfasurarea procesului si actele anchetei, o relatare pe larg a
momentului eliberarii; experienta detentiei la Gherla, Jilava, Periprava,
adaptarea la viata de dupa inchisoare.

De remarcat in interviul cu Emanoil Mihdilescu este frecventa cu care
vorbeste despre altii, modul cum privilegiaza istorisirea dramelor unor
cunoscuti, dand o pondere mai mica experientei personale. Foarte frecvent, orice
mentiune din experienta personald este insotitd de aprecieri evaluative sau
referinte culturale care afecteaza coerenta firului narativ. Cand isi aminteste de
I.D. Séarbu, de pilda, intrerupe povestirea principald si ofera numeroase detalii
despre scriitor, un fel de ,,deschidere a unor paranteze” succesive al carei rezultat
e mai degrabd un mozaic de portrete si evenimente, in detrimentul unui discurs
coerent (intern si formal) despre Rugul aprins sau chiar despre experienta sa din
anii 1950%.

E interesantd mentiunea pe care Mihailescu o face repetat: ,,am cazut si eu
ca musca-n lapte” — referitor la implicarea sa in lotul ,,Rugului aprins” din 1958.
Afirmatia o face pe baza unei replici adresate mamei sale de cétre unul din
ofiterii care 1l arestasera. De aici, Mihailescu deduce ca principalii vizati erau
membrii ,,cu greutate” ai Rugului aprins, iar cei tineri ar fi fost adaugati lotului
doar pentru ,,indeplinirea unui numar”: ,,Nu ca eram o piesa de mare importanta,
nici pomeneald. $i — pentru ca si cand m-a arestat, a doua zi, cand a venit sd mai
facd o perchezitie acasa, i-a spus tatdlui meu si mamei mele, zice: «Eh, a cazut si
el ca musca-n lapte». Nu ca as fi spus eu ceva, am tinut un discurs infldcarat
impotriva lui Lenin sau a lui Marx, nici vorba. Nu era nicio acuza ca as fi zis nu
stiu ce, decdt presupuneri ca am participat la discutii dusmanoase (s.n., L.U.). $i
asta era o crimd. Cinci ani muncd silnicad. Mi-a fost greu la Inceput si ma
obignuiesc cu aceastd condamnare, care mi se parea stupidd si nedreaptd. Eu
inteleg sd capat condamnare, dar pe niste treburi reale, pe care le facusem si le
savargisem, nu? Nu aveam nici un gand sd ma sustrag asa. Nu eram un
admirator, draga mea, eram un dusman al comunismului, dar ei habar n-aveau ce

fizica in sediul AFDPR face sa se resimta mai pronuntat identitatea de fost detinut politic si datoria
de a marturisi despre crimele si abuzurile regimului comunist.

29 Este discutabild interpretarea acestui ,,stil” de a povesti, care, trebuie mentionat, s-a afirmat pe
fundalul unei lipse de interventie a intervievatorului asupra curgerii povestii. Nu am intrerupt
povestirea pentru a adresa intrebari clarificatoare sau de rectificare, dimpotrivd, mi-am adresat
intrebarile doar iIn momentele de pauza ale discursului sau.
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se ascunde pe sub zambetul sau glumele mele. Faceam bascalie si la serviciu,
dupad aia, si la facultate, glumeam, faceam tot felul de nazbatii, dar colegii mei
m-au iubit si nu m-au turnat”*°.

Sau, si mai clar spus: ,,Vreau sa spun asa... eu, ce-am aflat.. noi, tinerii
care de fapt am fost o mana de cativa tineri, cinci [5] tineri care am intrat numai
ca sa-i bagam la apa pe cei batrani (s.n., 1.U.). Adica sa fim luati de exemplu,
uite ce faceau bosorogii, activitate dugmanoasd Tmpotriva statului, discutii
dusmanoase, comentarii dugsmanoase impotriva regimului. Oricum, a trece de la
ascultarea posturilor strdine si comentarii dusmdnoase la crimd de uneltire®
drumul e lung, dar la ei nu conta”.

Emanoil Mihailescu pare sa distingd intre membrii lotului ,,Rugul aprins”
constituit de Securitate, intre cei mai ,,luptatori” si cei care nu ar fi avut niciun
fel de veleitate anti-regim. Trecand in revista cateva din numele celor care
participau in anii ’50 la intalnirile din casa lui Alexandru Mironescu, Mihailescu
pare sd sugereze cat de inofensivi erau intelectualii Rugului vis-a-vis de
perceptia Securitatii despre ei. Exemplificatoare este rememorarea chipului lui
Vasile Voiculescu: ,,Roman Braga, un alt membru. Care, si el, un batranel, toti
au trecut de noudzeci [90] de ani. Parintele Daniil nu, a murit in saistrei [*63], in
puscarie, in mizerie. Vasile Voiculescu la fel. Un om in varstd, care n-avea
nimic... un om cu rugiciunea inimii, un traitor, ducea o viatd absolut ca de
pustnic... sa inchizi un astfel de om! Acuzatiile erau stupide: a fost decorat de
regimul burghezo-mosieresc, in Primul Razboi Mondial. Si avocatul lui a dat
replica: da, a fost decorat, pentru cd a refuzat sa plece la spital, in spatele
frontului, bolnav fiind de febrad tifoidd, a ramas sa-i ingrijeascd pe ceilalti
camarazi — pentru asta a fost decorat. «A scris poezie misticd impotriva clasei
muncitoare». Vasile Voiculescu a adus cartea: o antologie de poezie, publicata la
Moscova, in care era prezent Vasile Voiculescu. Nu conta. Anchetatorul stabilise
pedeapsa: cinci [5] ani. Doctorul Minea, pe care l-am intilnit pe urma la
Uniunea, aicea, asa... mi-au spus ca l-au adus bolnav pe doctorul Voiculescu, nu
putea sa mai mearga, [plange] era numai piele si os... Singurul lucru care I-a
cerut la tribunal a fost sd nu-i distrugd biblioteca. Avea o biblioteca pe care
Serban Cioculescu si alti intelectuali subtiri - nu asa, fleacuri, o invidiau. Carti
rare, carti alese... toatd camera lui era tapetatd de carti. Asta era viata lui. Baiat
de la tara, Vasile Voiculescu. Astia erau oamenii. Lotul acesta a fost asa, un lot
incropit... Doctorul Dabija, alt personaj. Toti au murit... vai de capul lor.
Parintele Staniloae. N-avea nimic, de om politic sau de luptitor impotriva

30 Interviu Mihiilescu 2013.
31 Referinti la condamnarea primitd de lotul ,,Rugul aprins”, in baza acuzatiei de uneltire contra
ordinii sociale, art. 209 (a) din Codul Penal al Republicii Populare Romane.
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comunismului... Daniil - da! Parintele Papacioc - da! Erau luptitori. Impotriva
comunismului”,

Este interesant cum s-a definitivat aceasta intuitic a lui Emanoil
Mihailescu. Meritd observat ca Emanoil Mihailescu a avut acces la propriul
dosar la Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii, dar si pe cel al
lotului, pe care le-a studiat. Din acest punct de vedere, putem avansa
posibilitatea ca discursul sdu sd fie intr-o oarecare masurda influentat de
continutul documentelor de arhiva lecturate.

Intr-adevir, conform dosarului provenit din Fondul Penal (dosarul
lotului), nume ca Dumitru Staniloae sau Gheorghe Dabija par sa fi aterizat cu
totul accidental in peisajul procesului. Lucrurile se schimba, insa, dacd aruncam
o privire asupra dosarului de urmadrire informativd a grupului. Aici devine
suficient de clar ca tofi membrii lotului compus de Securitate erau lucrati in
actiune informativa de grup. Desi, intr-adevar, legaturile nu erau la fel de stranse
intre toti cei saisprezece arestati, chiar daca nu toti erau la fel de prezenti unii in
viata celorlalti, este totusi o certitudine ca Securitatea i-a urmarit pe toti,
considerandu-i in egald masurd periculosi pentru participarea lor la ,cercul
mistic” din casa familiei Mironescu.

Emanoil Mihdilescu contestd, in anumite privinte, autenticitatea dosarului
de urmarire:

»- S1 la mine, in dosarul de urmarire, am gasit lucruri care nu erau asa.
Luate dupa ureche, complectate acolo — trebuiau sa dea niste rapoarte.

- La notele informative sau si la ancheta?

- La notele informative, nu la ancheta. Se faceau si ei ca fac treaba, nu? Ca
asa se face... primeau grade, de aia si fabricau in perioada *59-60 tot felul de
organizatii.. aiurea! Complet!”®. In sprijinul acestui argument aduce ca exemplu
situatia dramaticd a comandorului Matei Toma, detinut politic in Aiud, care, desi
murise la scurt timp dupa eliberare, nu fusese declarat mort in evidenta
Securitatii, mai mult decat atat, anchetatorul a continuat sa dea rapoarte despre el
vreme de incd doi ani. Aceste exemple arunca neincredere asupra veridicitatii
documentelor provenite din arhivele Securitétii si pun probleme chiar asupra
interpretarii lor.

Absenta unei ordini narative stricte in naratiunea lui Emanoil Mihailescu
face posibild individualizarea unor pasaje centrate in jurul citorva personaje-
cheie, ceea ce sugereaza afectiunea puternica nutritd de Mihailescu figurilor pe
care le descrie pe larg: parintele Daniil Tudor, Nicolae (Nae) Radulescu si
George Vasai. Cea mai extinsd descriere 1i e rezervatd lui George Vasai, coleg
de facultate si prieten apropiat. Cand Mihdilescu povesteste despre Vasai,

32 Interviu Mihiilescu 2013.
33 Interviu Mihdilescu 2013.
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amintirile devin foarte precise si abunda in detalii care fac referire la experienta
lor comuna si relatia lor apropiata, ca de pilda: ,,...un coleg de-al meu, George
Vasii, un baiat care de mic copil parintii lui erau foarte religiosi. Tatal lui era
negustor, facea danii pe la manastiri, 151 ducea copilul pe la manastiri, la biserici,
toti patriarhii 1l stiau de Gigel. Eu nu puteam sa-i spun Gigel, pentru ca... il
iubeam... si... il respectam. {i spuneam numai George, mi se pirea peiorativ sa-i
spun Gigel, ca-l coboram la nivelul meu. Stia, cunostea Biblia, cantarile
religioase, canta in strand... La facultate, spre exemplu, In primii doi ani, eu am
adus un patefon de acasa — nu existau pe vremea aia, in ’53-’54, magnetofoane.
Mult mai tarziu au aparut si la noi. Si aduceam patefonul, ce plici mai aveam de
la tata, si el iarasi aducea placi si facea prezentari de muzica simfonica tuturor
studentilor care vroiau... Se umplea sala, si vorbea: despre viata compozitorului,
eu stiu... Mozart. Despre marile personalitati. Pentru cd el fredona, cunostea
toata aceastd muzica simfonica. Cand mergeam mai tarziu pe la el imi spunea —
cum intram pe usda: «Ce vrei sa asculti?». Si, pe urma, in timp ce banda de
magnetofon — mai tarziu — placa se derula, el si fredona. Era patruns de muzica.
Era o fire veseld. Cu el m-am nimerit asa... (...)

Daca ati constatat, sunt mai... sugubat, asa, mai liber. Si atunci, asta ne-a
apropiat pe mine, si pe George, care si el era dispus la... inventasem o limba a
noastrd — Biblovat — si tot felul de cuvinte uite asa aiuritoare, care 1i distrau pe
ceilalti. Dar el era... vedeti ce inseamna un suflet indragostit de armonie...
[plange] Lui i placea si muzica de jazz. $i era un admirator si un consumator de
muzica de jazz. Si atunci canta: «pa-da-ba-di ba-di-ba-du-ba, ta-da-ba-di-di-di-
da, ta-ba-da-ba-dam-pa-pa». Ei, si cantam, si ne prosteam. Era un dansator bun,
fermecator, 1nalt, subtire... Si a murit spanzurat... [plange]. A iesit din puscarie,
bolnav cu nervii, adica avand o maladie incurabila, schizofrenia, care-i o boala
foarte grava. N-a rezistat, sistemul lui nervos era subred — probabil mostenit
genetic — si n-a rezistat la mizeriile puscariei. in ultimele luni m-am intalnit cu el
la Gherla - eu iesisem la munca ca s ma mai bronzez, sa nu fiu chiar ca o rAima
din aia iesitd de sub pamant si sd nu inspir mild, cand ajung acasd mama sa nu
lacrameze, sa ma colorez un pic, sd-mi creasca si parul putin mai mare — ¢ ei ne
tundeau, asa — si, am zis, hai sa ies. Pe urma am regretat. Dar prostia era facuta.
Si acolo m-am intalnit cu George, el n-a mai iesit la munca — statea pe craca. Si
eu 1i aduceam tigari din fabricd — asa m-am invéatat sa fumez: seara aprindeam o
tigard si o faceam posta — adica pe rand fumam, trigeam din tigara si faiceam tot
felu de nazdravanii ca sa-i amuzam. Stitea sub mine, eu stateam, era paturi céte
doud-cate doud, asa, pe trei nivele, la ultimul nivel eram noi. Sub noi stitea
parintele Vasilache, care se uita asa... cu ingdduinta la noi, ca stiti, el era un om
in varsta, serios...

Si eu faceam reclame, George canta, batea in ritm 1n fundul gamelei si eu
invitam lumea cu toata deschiderea, cu toata increderea sa vina la deschiderea, la
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baile si la tratamentele balneofizioterapeutice de la Gherla, care ofera cele mai
grozave tratamente... cu bata, cu mai stiu io ce... Si da, lumea se amuza, asta ca
sa mai destindem camera. Si ceilalti se mai amuzau. Si el: «ta-ta-ta-ta-tu-ta-tu-
tu...» si eu: «Petreceti un sejur la Gherla si veti fi fericiti o viata intreagd, nu veti
uita niciodatd tratamentele umane, binefacatoare...», tot felul de prostii. Si
atunci am sesizat ca la el s-a petrecut o deviere.

Stiti... a intrat in conflict cu Dumnezeu, 1i cerea socoteala ca I-a lasat, ca
I-a abandonat [plange] si... ... o luase sub influenta unuia cu care el a stat la un
moment dat, lanosi. L-a indepartat de credinta si 1-a apropiat de partea asta
speculativa, adica cu viata de dincolo, cu spiritism, cu... toatd lumea asta a
spiritelor. Si dupa aia, dupa ce-a iesit, a continuat: a scris nigte carti cu... pentru
cd o pusese pe maica Veronica, sotia lui — S-a cdsatorit cu maica Veronica care
era fosta staretd de la Vladimiresti®, care il cunostea de cand era un pusti mic, ea
era o domnigoara tdnard — ea era mult mai mare decat el. Si pentru ca ei se
duceau pe-acolo, dar el...

Stiti, nebunii au o fortd de convingere extraordinard. Si Vladimirestiul
incd din ’56 fusese inchis — bisericile, manastirile trimise la plimbare — dar
Vladimiresti a fost prima manastire inchisd. Parintele Ioan Iovan inchis in
puscarie, maica Veronica inchisa in puscdrie, dupa ce-a iesit a muncit, ca
muncitoare, cu alte maicute de la Vladimiresti. Si George, cand a iesit, mi-a Spus
cd se va cdsatori cu maica Veronica si o sia faca sedinte de conversatie cu
spiritele, lumea spirituala de dincolo, sd-i intrebe, de una, de alta si a si scris
despre treaba asta. Facea poezii, poezii de dragoste, erotice, se indrigostea
mereu de cate cineva si... persoanele respective ... el avea nevoie, era ca un
exercitiu... sa se indragosteascd. De cate o doctoritd de la Spitalul 9, de acolo...
Am fost sa-| vizitez acolo, la Spitalul 9, dar... plecam de acolo ravasit, de fiecare
datd, pentru cd atmosfera era lugubra. S&-i vezi pe oamenii dia bolnavi, cu
mintile ratacite si...”%,

Emanoil Mihailescu nu povesteste mult despre sine — atunci cand o face,
este fie in legatura cu povestea celorlalti (iar povestea sa se insereaza de la sine /
se suprapune cu subiectul naratiunii), fie atunci cand fragmente emotionante din
propriile amintiri se intercaleazd cu discursul. Momentele care ii declangeaza
firul amintirilor pana la a intrerupe naratiunea in desfasurare sunt legate de
prietenii sdi, in primul rand de George Vasai — de pilda, evocarea detentiei sale
alaturi de Vasai produce nevoia unei autocaracterizari relevante, precum: ,,...
Stiti... cand eu eram mic, faceam pe actorul de... Tmi placea. Si dupa liceu m-

34 Maica Veronica, sub numele conspirativ Carmen, a tinut la curent Securitatea cu starea sotului
ei. Notele informative date de ea privindu-1 pe Vasai sunt grupate in dosarul din ACNSAS, Fond
Informativ, nr. 2214, vol. 5.

3 Aici, Mihiilescu incheie paranteza dedicatd portretului lui Visai si trece brusc la episodul
intalnirii parintelui Daniil la Rarau, intalnire intermediata de Vasai.
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am dus si mi-am depus actele la Institutul de Teatru, dar n-am mai dat — ca intai
dai niste probe practice — de recitare, asa... Si n-am mai apucat, cd i-am spus lu
tata ce vreau si fac. Tata, care nu era de acord, mi-a spus: ,,Bine, daca vrei, esti
liber, n-ai decat, dar cheltuielile te privesc pe tine.” Ei, mi s-a parut mai ingelept
sa ma duc la Arhitectura. Si asa m-am dus la arhitecturd in loc s ma duc la
teatru. Dar mi-a placut, cand eram copil ma deghizam, ma pistruiam, asa... Dar
l-am facut pe tata sa creada cd as fi de arhitect, ca desenam mai frumos decét
altii. Si imi cumpdrase acuarele, tot... si Tmi pictam mustati pe barba, imi
puneam cearceaful unde aveam bolta de vitd de vie si dddeam reprezentatii
teatrale asa, ca 0... ma prosteam. $i mai tarziu, si acuma, tot ma prostesc. Daca
ati constatat, sunt mai... sugubat, asa, mai liber. Si atunci asta ne-a apropiat pe
mine, si pe George, care si el era dispus la...”%,

Apoi, momentul eliberdrii din inchisoare apare zugrdvit extensiv in
comparatie cu restul episoadelor relatate: ,,A, cind m-am intors [din inchisoare]
nu am avut curajul sd vin direct acasa, pentru ca eu eram un copil facut mai la
batrinete, stiti, tata avea 42 de ani cAnd m-am nédscut si mama avea 32 de ani.
Fratele meu e mai mic cu 2 ani decat mine. Si atunci am mers la o verisoara de-a
mea. Nu stiam pand in ultimul moment dacd ma lasd acasd sau dacd imi da
drumul in domiciliu obligatoriu, cd am avut un conflict la sfarsit. Si m-am dus la
o verisoara care stitea in Cluj, era maritata cu un doctor, moldoveni - si ea, si el,
dar erau clujeni acuma — dar m-am dus la ei. Cand m-au vazut, s-au speriat.
Aveam niste ochelari tesuti cu atd — cd se rupsesera: ploi, diverse, soare si
materialul, in 5 ani de soare, se distruge. Mi i-a cusut cu ata de ciorap un
profesor, de jur Imprejur — opera de artd. Si cu ochelarii dia Tmi facusem eu un
basc.. soferul care m-a adus de la Gherla la Cluj cu o camioneta, asa, n-a vrut sa-
mi ia bani. Cand m-a vazut cum ardt, in ce hal... $i am oprit, m-am dus intai...
ca totdeauna imi ficeam: «Dacd imi da drumul in cutare loc ma opresc si ma duc
la biserica colo, colo» - la cele doud mari catedrale ortodoxa si a lui Matei
Corvin, si apoi m-am dus la verisoara mea. Asa, asa, asa, bun. Si a mers imediat
cu mine la un oculist ca sd-mi comande niste ochelari, si a zis: uite, seara
mergem la cinema, era acolo in centru un cinema panoramic, asa. Stiti, am fost
stdnjenit. Ma gandeam: uite, era ora sapte. Acuma ei iau masa de seara... Si eu
sunt la cinema. Nu e drept. Stiti, nu puteam sd ma desprind. Si la cinema ea avea
intalnire cu sotul ei si cu fiul ei. Cand ne-am intors acasa, ea, cu menajamente,
asa, stiti, ca sa nu ma lezeze, ma intreaba: «Emil, n-ai vrea sa faci o baie?»
«Sigur cd da, cum sa nu!» Stiti, se temea s n-am paduchi, cine stie ce lighioane.
Si dupd aia a sunat o vecind, acasd, sa-i pregiteasca. Si dupd ce i-a pregatit
vecina, i-am sunat si eu, le-am dat telefon sa nu vina la gara ca nu e nevoie. Ma
jenam aga sd dam spectacol, stiti... Sigur, tata ar fi plans, mama ar fi plans... si

36 Interviu Mihdilescu 2013.
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nu e placut. Sa se uite lumea ca la urs. «Nu e nevoie sa veniti, absolut deloc, nu e
nicio problemay. Si a venit fratele meu, intre timp se Insurase. Si am venit acasa.
Tata, sigur, a plans, era batran, albit, prapadit, avea deja o varsta. Pentru ei a fost
un mare soc. Dar... toate trec”®’.

Poate sentimentul ,,datoriei de a marturisi” 1l face pe Emanoil Mihiilescu
sd rememoreze si exemple nominale de drame ale unor prieteni, cum sunt
Dimitrie Lecca, sau cunoscuti, precum Matei Toma, ale caror povesti le reda,
detaliat, in tragismul lor. Astfel: ,,Dimi [Dimitrie Lecca, n.n., 1.U.] fusese
condamnat pe viatd, pe urma i se comutase la 25 de ani, ca facuse impreuna cu
cativa camarazi, era elev de liceu — facuse o bomba artizanald si vroiau sa o
monteze sub tribuna oficiala, acolo... Si i-a prins §i i-a condamnat pe viata.
Facuse deja 15 ani. $i era bolnav cu stomacul, era in fabrica la Gherla si cind se
dadea pauza de pranz sia ne dea masa, luam castronul si ma duceam la el.
Stateam de vorba si imi spunea cateodata: «Ei, tu pleci.. cine stie... daca eu am
sd mai scap!». Stiti, asta imi crea asa o jend, o deznadejde. .. Imi era rusine cd eu
plec si el raméne acolo. Pentru toatd viata. Zice: «nu cred ca eu am sa mai scap
cu viata». «Dimi, da’ nu-stiu-ce, cutare...». El imi dadea tigari, imi facea rost de
tigari i 11 duceam lui George. Si Dimi era, erau franceji, nobili franceji care erau
colonizati in Basarabia. $i ai lui au fugit — cAnd Basarabia a revenit rusilor, au
fugit incoace. (...) Si atuncea, cand m-am eliberat m-am dus la mama lui — era o
doamna — sa-i spun cd am stat cu Dimi §i ca ne-am revazut. N-a mai putut sa
facd facultate, nimic... a plecat la Paris, cumparat de rudele lui din Franta si a
murit acolo...”%,

Cazul lui Matei Toma, chiar daca nu e o relatare de ,,prima mana”, devine
paradigmatic pentru suferinta si traumele provocate de regimul abuziv din
inchisori: ,,Matei Toma, comandor de distrugator in al Doilea Razboi Mondial,
in 48 a fost arestat pentru complot armat. Pe viatid. A facut niste ani, la Aiud -
saisprezece ani - si, cand i-a dat drumul, Securitatea i-a pregatit pe cei de acasa:
«La data cutare, ora — venifi la gard, ca vin trenurile din Ardeal. Sa-1 asteptati la
gard, ca nu se mai descurca». Adica era o leguma. Paralizat... si era nauc. De
tratamentul pe care i-1 furnizase inchisoarea. Aiudul. Si a mai trait cateva luni.
Un singur lucru 1l spunea: «Sa nu-i iertati niciodata!» Repeta mereu: «Sa nu-i
iertati niciodata!»®. Asta 1i rimisese asa, ca o obsesie. Nu si-a recunoscut fiul
cel mic, el fusese arestat cu fiul cel mare, cel mic avea 14 ani, a stat in ancheta
putin si i-a dat drumul. Nu si-a recunoscut fiul cel mic niciodata, pe nevasta
fiului cel mic o intreba mereu: «Da dumneata cine esti?» « - Pai, tata, sunt sotia

37 Interviu Mihilescu 2013.

3 Desi Dimitrie Lecca nu a murit in inchisoare, ci s-a eliberat si a emigrat in Franta, evocarea pe
care i-o face Mihdilescu e mai degraba una de tristete si amaraciune.

% Tronic, in opozitie cu testamentarul ,,S3 nu ne razbunati!” al lui Mircea Vulcdnescu.
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lui Eugen». «Dar el cine e?» ,,Eugen, fiul dumitale.. ». Si dupa cateva luni a
murit...”,

Evocarea celor doi are loc in momente diferite ale povestirii. Amintirea lui
Matei Toma survine in rememorarea legata de procesul ,,Rugului aprins” si —
prin asociere — de nedreptatile suferite din partea regimului, in timp ce imaginea
lui Dimitrie Lecca se insereaza in enumerarea prietenilor si oamenilor deosebiti
alaturi de care Emanoil Mihailescu si-a petrecut parte din anii de detentie — si pe
care 1i considerd unul din motivele pentru care nu regretd anii de inchisoare.
Acest sentiment e accentuat si prin reiterarea, intercalatd firului narativ, a
convingerii sale ca: ,,Am intalnit oameni extraordinari, de-aia nu regret! (...) Am
avut colegi, prieteni buni, oameni deosebiti..”*. La urma urmei, intregul
continut al interviului acordat de Emanoil Mihailescu poate lua forma unei
evocari a prieteniei, a intdlnirilor formatoare si a inrauririi aduse de acestea.

Asemenea multora din fostii detinuti politici, In povestirea sa, pe alocuri,
Mihailescu lasd sa se intrevada cateva din convingerile sale interioare, valorile
pe care le pretuieste si pe care le adreseazd delicat, intr-o forma didacticista,
intervievatorului: ,.stiti... Camaraderia e mare lucru. Este esential lucru,
prietenia. Si va sfatuiesc, folositi din plin. Luati-i pe oameni asa cum sunt, nu
incercati sa-i schimbati, niciodatd nu se vor schimba”; sau: ,,Niciodatd n-am
regretat cei 5 ani care lumea din jur — mama, tata — ar fi fost tentatd sa zica: ai
pierdut 5 ani din viatd — n-am pierdut, pentru ca m-am structurat altfel: am
devenit mai sensibil la naturd, mai sensibil si mai atent in relatiile interumane —
iubesc oamenii, asa cum sunt. Nu ma deranjeaza daca cineva... ma sfideaza. Sau
e magar cu mine. Nu ma deranjeaza. Atat poate el. Sunt niste lucruri... a te pune
impotriva curentului e o copildrie. Consum de energie si rezultatul e zero.
Intelepciunea ne spune si avem o tolerantd maxima. Si asta e si invititura lui
lisus. Ne spune sa iubim. Daca nu stim sa toleram, sa fim indulgenti, atunci la ce
bun sd aprinzi lumanari? Care e scopul final, nu? Ceea ce faci, ce gandesti,
asta... 1i iau pe oameni asa cum sunt, nu incerc sa-i modific — pentru ca
important e, omul trebuie sd-si dea seama ca trebuie s se schimbe. Nu din afara.
Nu primeste nimeni invataturi de la altii™*,

Comparand cele doua interviuri, trebuie mentionate diferentele de context,
cele care tin de pozitia vorbitorului fatad de Rugul Aprins, dar si cele de metoda
(tipul de interviu, scopul, tema interviului); de asemenea, importanta experientei
legate de Rugul Aprins in biografia (interioard) a celui intervievat.

Pentru Nicolae Bordasiu, experienta Rugului Aprins a survenit intr-un
moment formativ, suficient de hotarator incat sa marcheze traiectoria spirituala a

40 Interviu Mihiilescu 2013.
41 Interviu Mihdilescu 2013.
42 Interviu Mihdilescu 2013.
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studentului de la Teologie. Orientarea sa crestind nu se datora exclusiv Rugului
Aprins, ci experienta de la Antim i-a oferit mai degrabda o noud cheie de
intelegere a credintei crestine, de interiorizare si de asumare a rugdciunii
launtrice care, dupa propria-i marturie, i-a fost un mijloc de rezistenta in anii de
detentie. Insa Nicolae Bordasiu nu a fost incarcerat din cauza participarii sale la
intalnirile Rugului Aprins, astfel incat, marturia sa are particularitatea evocarii
lipsite de interes sau justificare. E adevarat, cum membrii Rugului Aprins
incepusera de mult sd se inscrie in mitul Rugul Aprins la momentul in care
interviurile au fost culese, putem discuta de o oarecare influentd asupra
naratiunii. Experienta lui Bordasiu legatd de Rugul Aprins este insa foarte bine
individualizatd temporal si totodatd are o pondere clar delimitatd in biografia
personald; este o marturie directd, iar acest lucru se exprima si prin relatarile
detaliate pe care le face Bordasiu, in special legat de Ioan cel Strain, pe care 1-a
cunoscut personal. Faptul ca nu exista o cauzalitate directd intre participarea sa
la Antim si arestarea sa atenueaza tendintele de legitimare a Rugului Aprins ca
un anticomunism spiritual. Din punct de vedere metodologic, interviul, luat lui
Nicolae Bordasiu de citre monahul Moise lorgovan®, a urmat un chestionar
semi-structurat, tema principala constituind-o doar Rugul Aprins si legatura lui
Bordasiu cu oamenii de la Antim.

In schimb, interviul cu Emanoil Mihiilescu, luat in toamna anului 2013,
tintea initial sa fie unul de tip povestea vietii. In fapt, in functie de dorinta
intervievatului de a povesti cat mai liber, neintrerupt, interviul a acoperit in mare
probleme ca legiturile sale cu grupul Rugul Aprins in anii 1950 alaturi de
aspecte legate de proces, detentie, eliberare si viata dupd inchisoare. Spre
deosebire de Nicolae Bordasiu, Emanoil Mihadilescu i-a cunoscut pe cei din
grupul Rugul Aprins in anii 1950, pe cand era student la Facultatea de
Arhitecturd. Situatia difera drastic in sensul ca pentru tinerii din anii 1950, se
poate vorbi de o adevarata catehizare crestind (si chiar culturald, am adauga).
Sardciti de o educatie in spirit materialist dialectic, fara vreo deschidere
culturala, tinerii vor cauta acel ceva mai mult la Rugul Aprins — astfel ca
intalnirile din casa familiei Mironescu, legdturile cu périntele Daniil si
indrumarea spirituald primita de la duhovnicii Sofian Boghiu si Benedict Ghius
(practic, intrarea in familia de suflet a Rugului Aprins) au atat un scop spiritual,
cat si educativ, cultural — contactul cu acesti oameni era, bineinteles, in primul
rand, unul spiritual: accentul primordial era pus pe rugiciune; nu trebuie Insa
neglijatd nici dimensiunea culturala pe care o imbrica aceasta experienta pentru
studentii anilor 1950.

Ca si in cazul lui Nicolae Bordasiu, este vorba de o perioadad similara de
formare din vremea studentimii (ca si interval biografic). Pentru Emanoil

43 Care ne-a acordat permisiunea folosirii interviului in scop de studiu.
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Mihailescu insa, activitatea sa aldturi de cei de la Rugul Aprins constituie
motivul arestirii, condamnirii si detentiei sale*. In contextul unui interdiscurs
despre represiunea comunistd, acest lucru il plaseaza in ipostaza de victima a
represiunii, solidara cu toate formele de rezistentd impotriva comunismului.
Implicatiile ipostazei de marturisitor al experientei represiunii comuniste asupra
naratiunii sunt sesizabile pe parcursul interviului, unde firul narativ e améanat sau
deviat prin ,,paranteze” extinse despre personaje din istoria comunismului
sovietic sau despre lipsa de valori, grosoldnia si malformatiile ontologice
produse de comunismul roménesc. Influenta timpului petrecut in jurul
membrilor-nucleu ai Rugului Aprins asupra intregii biografii a lui Mihailescu nu
apare suficient de individualizata; inraurirea a fost binefacatoare, farda urma de
echivoc — Mihailescu rememoreaza cu placere si entuziasm momentele petrecute
pe Rardu 1n preajma parintelui Daniil. Nu avem insa de-a face cu o afirmatie
explicitd privind impactul biografic al Rugului Aprins din partea martorului,
astfel incat ne ramane doar sa desprindem, printre randuri, cite ceva din valorile
sale si din ceea ce alege sd ,,marturiseasca”, s recupereze In memoria sa despre
oamenii de la Rugul Aprins 1n anii 1950.

The ,,Burning Bush” from the Antim Monastery in Oral History Fragments
ABSTRACT

The Burning Bush were a spiritual and cultural group in 1940s” Romania that offered the
solution of inner resistance to communism through religion and culture. Representing a
heterogeneous lay-monastical community, they aimed to discover a more profound dimension of
Orthodoxy. Due to their preoccupations of Orthodox mystic, their social impact as well as their
anti-communist views, they became targets of the communist repression, being arrested and
imprisoned by the communist regime in 1958. The present paper proposes to reconstruct fragments
from the history of their intellectual circle, with the help of oral history sources.
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